


Pocitaniile Înfiorătoare 

Orice costă douăzeci şi cinci de bani, exact cât are 
Lămpiţa la ea: un singur creiţar, primit de la Marta, vârât 
adânc în fundul buzunarului. 

Poate să se dea în roata cea mare sau în scrânciobul 
nărăvaş, poate să se lupte o dată cu omul cel voinic îm
brăcat într-un maiou cu dungi roşii, care pare mânios pe 
toată lumea - în niciun caz n-o să facă asta. Un cârnăcior 
cu varză murată, să tragă o dată la ţintă la tir, unde poţi 
câştiga odicolon şi trandafiri de hârtie, o gură din uleiul 
minune care vindecă orice ... Dar Lămpiţa ştie de mult ce 
o să facă. 

Printre şirurile care ţopăie în jur şi berea împroşcată 
peste tot, a zărit deja unde se află taraba cu vată de zahăr. 
Acolo o să cumpere una şi o să o ia cu grijă într-o hârtie, 
Pentru Peşte. Ca surpriză. Pare mereu atât de cenuşiu şi de 
obosit, poate asta îl ajută. 

Dar mai întâi să caşte gura puţin, sunt atâtea de văzut. 
Un soare şters a ieşit din nori, colorând cerul în pur

puriu şi verde şi auriu. Pe Lămpiţa nu o mai doare mâna 
şi astă-seară sau mâine sau cel târziu poimâine, tata îi va 
citi scrisoarea şi se va gândi la ea. 

Dragă tată, a scris. Matale cum iţi merge mie bine. Pot 
sa te văd de la fereastra casei în care locuiesc. /mi faci o dată 
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cu mâna? Trebuie sd mănânci mai vin când îmi dă liber. 
Lămpita zârribeste si îşi vâră mâinile adânc în buzuna-, , , 

rele noii sale rochii. Să scrii e o minune. 
Oamenii urlă şi se învârt, copiii aleargă în cete unii 

după alţii, îndreptându-se spre următorul şi iar următo
rul lucru. Ia uite acolo! Şi acolo. Ia priveşte! Nimeni nu 
o bagă în seamă, din fericire toţi se uită la parada care se 
apropie de-a curmezişul peste terenul aglomerat. 

Clovni dungaţi pe picioroange înalte duc în lesă căţe
luşi mici şi albi. Artiştii jonglează cu toate lucrurile care-ţi 
vin în minte: foarfeci, sticle, portocal~, iepuri. Acrobaţi 
urcaţi unul peste altul asudă şi se trudesc şi flutură stegu
leţe. Scuipătorii de flăcări scuipă flăcări şi, în spatele lor ... 

Iată-l iată-l! Elefantul' 
Vine un elefant? Trebuie să-l văd, se gândeşte Lăm

piţa. Se urcă pe un butoi şi încearcă să se uite deasupra 
capetelor. Da, vine de acolo, din spatele acelui cort, flutu

rându-şi trompa ... 
Dar, dintr-odată, vede altceva. Vede ochii lui Peşte. 
Ochii lui Peşte? Nu se poate, dar îi vede. Aceeaşi for

mă, aceeaşi culoare. Aur, ochi din care curge aur. Nu sunt 
adevăraţi, sunt pictaţi pe o pânză lângă un cort, undeva în 
spatele trupei circului care încă trece. 

Lămpiţa sare de pe butoiul ei şi se strecoară printre 
picioarele celorlalţi, trece de scuipători de flăcări şi oameni 
care merg pe picioroange, se înghesuie printre trupuri cal, 
de şi bete, sare peste cineva care zace la pământ - adormit 
sau rănit - şi iat-o acolo. 

Po-ci-ta-nii În-fi-o-ră-toa-re, citeşte ea lent; literele 
sunt galbene şi negre şi roşii ca focul. Sub ele sunt picta-



te o femeie_grasă cu barbă, un pitic cu un cap mult prea 
mare şi o femeie cu ochii lui Peşte. Are păr verde vâlvoi şi 
0 coadă de peşte. E o sirenă. Una adevărată! O fi oare aici 
înăuntru? 

În ghereta de la intrare, un bărbat foarte rotofei îşi 
sprijină capul în mâini şi ţipă ~it şi nepăsător în faţa lui. 

- Monştrrri şi ciudăţenii. .. Doar un crrreiţar ... 
Dirni-toarrre ciudăţenii... Veniţi să vedeţi... 

Are un ochi ciudat şi braţe enorme, acoperite de tatuaje. 
· - Fiţi martorii capriciilor naturii. . . Femeia cu barbă, 

gemenele siameze, două capete, desigur, tocmai din Rusia. 
Femeia din mare ... Să nu băgaţi mâinile în apă ... Doar 
un creiţar ... 

Lătnpiţa pipăie creiţarul din buzunar. Şovăie. Şi vata 
de zahăr? 

, Înăuntru, ochii trebuie să i se obişnuiască puţin cu 
Penumbra. Din pânză de cort a fost făcut un culoar pe 
lângă diferite separeuri, unde e aprinsă câte o lampă. 
Merge singură, căci toată lumea e afară, urmăreşte parada. 
lămpiţa aude strigătele şi sunetul trompetelor. 

În primul separeu e o cuşcă în care se află o doamnă 
.tnică acoperită de pene, pe un taburet. Seamănă cu un co
Pil, dar e bătrână şi aproape cheală. O priveşte pe Lămpiţa 
drept în faţă cu ochi negri ca mărgelele. 

- Bună ziua, şopteşte Lămpiţa. 
- Bună, fetiţo. 
Are un glas ascuţit şi strident. 
- Uită-te cât pofteşti. Pentru asta sunt aici. 
- .Ăăă ... eu caut sirena, spune sfioasă Lămpiţa. 
- O, aia. O iei pe culoar şi ţii stânga, în vasul din 
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fund. Dar nu prea ai ce vedea la ea şi nici nu vorbeşte. 
Însă eu, da. De ţi-e mai mare dragul. Sau să-ţi ciripesc 
ceva? 

- Nu, mulţumesc, spune Lămpiţa şi merge repede 
mai departe, trecând pe lângă următorul separeu, unde 
femeia cu barbă stă pe scaun sforăind încetişor. 

Îi aduce Lămpiţei aminte de cineva, dar nu-şi dă 
seama pe moment de cine. Când se furişează în vârful 
picioarelor, ca să n-o trezească, aceasta îşi deschide brusc 
ochii şi o priveşte pe fetiţă. Se ridică în picioare şi pare 
că ar vrea să spună ceva, dar Lămpiţa merge iute mai 
departe, pe lângă un negru cu privire tristă, atât de înalt 
încât capul lui atinge pânza cortului, pe lângă două 
bătrâne care au împreună o singură pereche d~ picioare şi 
o creatură păroasă care scrie la un birou. Se simte expusă 
şi nu e în largul ei; creaturile se uită, la rândul lor, toate la ea. 

Peşte s-ar potrivi atât de bine aici, printre ele, se gân
deşte Lămpiţa. Să stea toată ziua şi să fie privit. Se înfurie 
gândindu-se la asta. Pur şi simplu, oamenii trebuie să se 
obişnuiască cu el. Atunci nu mai e înfricoşător şi nu prea 
mai e nici straniu. Nu se obişnuise şi ea? Dar în acest cort, 
oamenii nu vin ca să se obişnuiască, vin ca să se sperie. Un 
,,câh!" rapid şi apoi trec la următoarea atracţie. 

Câh! Se sperie. 
La colţ e un pitic. Liber, nu într-o ~că sau aşa ceva. 

Fumează o ţigară şi o priveşte supărat. 
- N-ai ce vedea acum. Oleacă de pauză. Da, du-te 

mai departe. 
Îi face semn din capul lui mare. 
-Ăăă ... eu caut sirena, domnule. 



Piticul arată peste umăr. 
- În spate. Distracţie plăcută. 
Şi trage cu sete din ţigară. 
Acvariul din fundul cortului e înconjurat de scene 

cumplite, pictate pe scânduri tăiate cu fierăstrăul. Pe ele, 
sirene cu dinţi ascuţiţi şi cozi şfichiuitoare se luptă cu peşti 
uriaşi. Sunt înarmate cu tridente şi, de unde le înfig în 
Peşti, sângele ţ~neşte şuvoi. Ochi aurii privesc ameninţă
tor, solzii reflectă lumina. 

În vasul din faţă pluteşte o formă. Apa e murdară şi 
Verde, Lămpiţa nu poate să vadă prea multe prin ea. Ceea 
ce vede are madă şi păr verde. Sau sunt alge care plutesc 
în apă? Pielea îi e cenuşie, coada îi e plină de alge şi mo
l~te, precum lemnele epavelor care putrezesc de multă 
Vreme în apă. Aşa şi miroase aici. 

Lămpiţa se apropie. Vrea să-i vadă chipul sirenei. Abia 
încape în vasul cu apă, mai că nu are loc să înoate sau să-şi 
întindă coada. 

. De fapt, Lămpiţa vrea din tot sufletul să plece, căci 
1 se pare jalnic şi vrednic de plâns ce e aici. Şi pute. Dar 
trage adânc aer în piept, nu pe nas, şi se mai apropie cu 
un pas. Nicio mişcare în apă. Pune o mână pe sticlă. 

Hai, întoarce-te, se gândeşte. Trebuie să ştiu, pentru Peşte. 
- Hei! Sus cu tine! Vizită! 
lămpiţa se sperie de vocea piticului. S-a apropiat de 

ea, cu mâinile în şold. 
Şi sirena se sperie. Cu o mişcare violentă a cozii, se 

întoarce. Apa se varsă din vas. Cu faţa lipită de sticlă, o 
Priveşte furioasă pe Lămpiţa. La fel de mânioasă cum 
Poate privi uneori Peşte. Căci da, are exact aceiaşi ochi. 
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• Ochiul 

Eduard zace gâfâind sub pat. Muşchii braţelor îi 
tremură. Dar nu e deloc timp de odihnă: trebuie să stea 
în picioare, trebuie să stea în picioare. Trebuie. A dormit 
prost şi, cât a reuşit să doarmă, a avut vise ciudate şi agita
te. Dar asta nu e o scuză, fireşte. 

Trebuie, trebuie să coboare odată de unul singur. Pe 
picioarele lui. Şi atunci tatăl său o să stea sub scări, cu 
gura căscată de uimire. Nu, de fapt nici măcar nu~ uimit, 
încuviinţează din cap şi îi zâmbeşte fiului său. 

Eşti un bărbat adevărat. M-am îndoit, dar până la 
urmă ai stofo de bărbat. Bravo, Peşte. 

Eduard! Eduard! S-a obişnuit de tot cu numele ăla 
prostesc pe care îl strigă mereu toanta aia. Nu îl cheamă 
aşa, îl cheamă exact ca pe tatăl său! Încă o săptămână sau 
poate trei zile sau deja mâine. 

Tatăl său are ochi cenuşii în care se vede marea, iar 
obrajii îi sunt aspri de la vânt. Şi-ar petrece ziua întreagă 
uitându-se la acel chip, atât de mult până când i-ar şti pe 
de rost fiecare fir de păr, fiecare cută, pentru toate lunile 
în care nu le poate vedea. 

Dar nu era niciodată timp. 
După o jumătate de oră, Amiralul devenea iar agitat, 

ridica lucruri şi le punea la loc. Se aşeza deja la birou. 



Începea să scrie. În timp ce Eduard mai avea încă atâtea 
de povestit, de întrebat, de arătat. 

În spatele lui, Iosif începea şi el să se fâţâ.ie şi să 
mormăie că se făcuse to~i timpul să plece. 

- Nu vă mai reţinem, domnule. Mai aveţi multe de 
făcut, desigur. 

Atunci tatăl său răspundea mormăind „Da, da" şi 
„Din păcate, aşa e" şi se ridica de pe scaun. Şi atunci 
Venea partea cea mai frumoasă. Dar şi cea mai rea, căci era 
mereu ultima. Atunci tata venea către el, îl prindea puţin 
de sub bărbie şi îl privea mijindu-şi ochii, de parcă ar fi 
căutat ceva pe chipul fiului său. O dată chiar îşi pusese, 
Pentru o clipă, mâna pe capul lui Eduard. Încă ştie exact 
când şi cât de mare fusese mâna şi cât de grea. Nu s-a mai 
Întâmplat a doua oară, deşi a sperat la asta din tot sufletul. 

- Ei, dă tot ce poţi, spunea atunci Amiralul. Data 
Viitoare vreau să te văd stând în picioare. 

- Îţi f'agăduiesc, tată, spusese el atunci cu o voce cât 
se Poate de gravă şi de bărbătească. 

Dar deja spunea asta unui spate întors. 
- Vorbim mai târziu, Iosif, zicea spatele. 
Cu o ultimă privire, Eduard încerca atunci să-şi 

întipărească în minte cât mai multe: silueta de la birou, 
biroul însuşi, etajerele pline de insecte şi fluturi, măştile 
de Pe perete, animalele împăiate şi, oh, tigrul, tigrul de pe 
Podea ... Niciodată nu era destul timp. Apoi Iosif închidea 
uşa şi îl ducea sus. 

1-1 De obicei, Amiralul mai rămânea acasă câteva zile. 
A.. ânca şi dormea acolo şi dădea un dineu sau două. 

tunci băiatul îşi ciulea urechile ziua întreagă ca să prindă 
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măcar un crâmpei din ce se petrecea jos. Dar nu răzbăteau 
multe zgomote până în camera din turn. 

În zilele acelea, îşi întindea peste tot cele mai 
interesante cărţi, cele mai reuşite compuneri, cele mai 

frumoase hărţ:i. 
- Ah, băiete, spunea Iosif, când vedea că Eduard, 

palid de oboseală, făcea exerciţii în plus, nu dormea şi se 
uita întruna la uşă. O să-l rog. Dare ocupat, ştii doar. 

Amiralul nu venea niciodată sus. 
Şi, câteva zile mai târziu, pleca iar pe mare. Lipsea câte 

un an, uneori mai puţin. De obicei, mai mult. Mult mai 
mult, i se pare acum. A pierdut şirul. 

Dar nu trebuie să ţină socoteala, nu trebuie să se 
gândească, nu trebuie să fie atât de sentimental, la naiba. 
Trebuie să pună osul la treabă. Dă-i drumul, exersează, ce 

mai stai ... 
Uşa se deschide şi toanta aia intră. 
- Trebuie să vii cu mine, spune. Chiar trebuie să vii, 

Peşte. Mergem cu căruciorul, nu îl luăm şi pe Lucă, e prea 
complicat. Te cobor eu scările, o să te trag. 

Nu ştie ce tot zice ea acolo, nici măcar n-o ascultă. 
- Nu-mi mai spune aşa! rosteşte el. Şi pleacă, 

am treabă. 
Îşi potriveşte curelele hamului mai strâns în jurul său, 
- Eduard, atunci. Dar chiar trebuie să vii cu mine, 

Eduard. Dacă plecăm acum, ajungem chiar înainte de 
lăsarea întunericului. Ascultă, am ... 

- Eşti surdă? Am zis: am treabă. 
Se târăşte din nou spre barele de sprijin şi în~ să se ricli~ 
- Peşte, nu poţi să ... Eduard, nu poţi să stai în pi-



cioare. Termină odată! 
Îi aruncă cea mai neagră privire şi îşi arată dinţii. Fata 

face un pas înapoi, dar nu pleacă. Eduard se concentrează 
iar asupra braţelor sale. Dar ea nu se lasă, merge spre el şi 
îl trage de umăr. · 

- E important, spune. Chiar trebuie să asculţi. 
Ce poate să fie mai important decât asta? Iar s-a făcut 

aproape seară şi nu stie cât timp i-a mai rămas. Toate zilele 
în care nu a făcut ~erciţii. .. 

-Am văzut-o pe mama ta. 
-Poftim? 
Se prăbuşeşte pe podea. Fata îngenunchează lângă el. 

Miroase a vânt şi a afară, are părul ud. 

- Peşte. Eduard. Zău, am văzut-o pe mama ta. Cel 
Puţin a.şa cred, că ea era. 

Nu are mamă. Deci nu se poate. 
- Avea ochii exact ca ai tăi si. .. 

' 
- Ei şi? spune el zeflemitor. Ochi, ce să zic, toată 

luinea are ochi. 

- Nimeni nu are ochi ca ai tăi, Peşte, spune ea. 
Chiar nimeni. 

Ce i-a căşunat iar? De data asta are ceva cu ochii lui. 

- Ce fel de ochi sunt? 
Fata scoate un ciob de oglindă din buzunar şi îl ţine în 

faţa lui. 

- Tu nu i-ai văzut niciodată? Uită-te! Şi, când te bagi 
în apă, sunt de aur. 

Eduard se uită atent la propriii lui ochi. 
Şi dintr-odată îşi aduce aminte ce a visat azi-noapte. 
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Pe drum 

Roţile scârţâie şi scrâşnesc şi mai au o bucată bună 
de mers. Nick şi Luci au ajutat-o pe Lămpiţa să iasă cu 
căruciorul, în timp ce Marta avea treabă în pivniţă şi nu 
a băgat de seamă nimic. Nick a încuiat poarta la loc în 
urma lor şi Luci a rămas uitându-se trist printre gratii, 

până când cei doi au dispărut în pădure. 
- Mă zdruncină, spune Eduard. Şi pătura aia pute. 

Ce pătură mai e şi asta, de fapt? 
Lămpiţa îşi păstrează suflul ca să-l poată trage. 
- Au, fii puţin atentă! spune băiatul. Trebuie să 

ocoleşti toate pietrele alea. Şi roata aia se clatină. Cred că 

o să cadă. 
Lămpiţa se opreşte puţin. 
-Taci din gură, spune. Poate să apară cineva. 
O vreme e linişte. 
- E frumoasă mama aia? întreabă Eduard în şoaptă, 
- Seamănă cu tine. 

- Nu asta am întrebat. 
- Dar ea are mai multă noimă. Tu eşti jumi-juma. 

Iar ea e în întregime ăăă ... sirenă. 
- Şi are părul verde. 

-Da. 
- Şi picioarele ei sunt ... 



-Da. 
- A fost drăguţă? 
- Nu ştiu, nu a zis nimic, de fapt. 
- Sigur că nu. N-are cum să fie. 
Eduard priveşte ţintă drept în faţă. 

- Nimeni nu e drăguţ. 
- Eu sunt drăguţă. Te-am tras tocmai până aici. 
- Atunci întoarce! Du-mă înapoi acasă! 
De spus, o spune, dar nu ştie sigur dacă vrea asta cu 

adevărat. A visat-o azi-noapte pe mama aia sau ce-o fi. 
Nici el nu înţelege cum e cu putinţă, nu a visat niciodată 
aşa ceva. 

O vede pentru prima oară şi deja o cunoaşte foane bine. 
Chipul ei este al său, iar al său este al ei, cozile lor sunt 

la fel şi părul le flutură în vânt. 
Râsul devine brusc foarte uşor, le iese cu bule din gură. Şi 

brusc există şi atâtea lucruri de care să râdă. 
Apoi îl ia de mână şi îl trage după ea. Se duc ca vân

tul în adâncuri, mai adânc decât şi-ar fi putut imagina 
vreodată. 

Umbre mari ale balenelor albastre înoată în depărtare. 
A.ltele mai mici trec iute pe Mngă ei în bancuri şi pretuti,n
deni în jur e vânt şi strălucire şi clipoceală şi ea îl mângâie pe 
obraz şi trece pe Mngă el înotând şi râzând şi în sfârşit simte 
cd şi-a găsit şi el locul undeva. 

Dar da, visul tot vis rămâne. 
- Las-o baltă, spune Eduard. 

d Îi e frig şi îi e rău de la hurducături, căci panta e plină 
e gropi. 

-Las-o baltă, nu mai vreau, mergem acasă. 
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- Eşti nebun. 
Lămpiţa se întoarce spre el. 
- Mergem altă dată. Trebuie să mă gândesc bine mai 

întâi. Trebuie să-mi fac exerciţiile. Mai vreau să ... 
- Nu se poate! Bâlciul pleacă iar, spune Lămpiţa. 

Niciodată nu stau mult. Poate că mâine deja nu mai sunt, 
trebuie să ştim acum dacă e mama ta. 

- N-am nevoie de nicio mamă, spune Eduard. Nu 
am avut niciodată mamă, m-am obişnuit aşa. Du-mă acasă! 

- Nu, spune Lămpiţa 
Ştie sigur că nu trebuie să facă asta. 
- Eu sunt şeful! strigă şoptit Eduard. Tatăl meu 

este ... 
- Peşte, spune brusc Lămpiţa cu o voce ciudată. 

Trebuie să te bagi sub pătură. Acum. Să nu scoţi un sunet 
şi să nu te mişti. 

La curba următoare vine cineva în direcţia lor şi Lăm

piţa vede imediat cine e. 
Se uită în jur. La dreapta şi la stânga pădurea e deasă, 

sunt tufişuri cu spini. Se pot vârî iute undeva în spatele 
acestora? Se mai pot ascunde? Dar silueta înaltă se apropie 
cu repeziciune. Lămpiţa nu a uitat ce pas iute are. 

Iarăşi, se gândeşte. Ce face aici? Iarăşi? 



Inima domnişoarei învăţătoare 

Da, ce face ea aici domnişoara învăţătoare Amalia? 
Pe drum înspre Casa Neagră? Iarăşi? 

Nimic special, îşi zice în sinea ei. E miercuri du
pă-amiaza, i-a trimis acasă pe copiii ăia enervanţi. Pur 
şi simplu face o plimbărică şi poate să meargă pe unde 
pofteşte. Şi, întâmplător, asta înseamnă aici, pe cărarea 
către ... păi da. Către casa lui. 

E ditamai urci.qul, ceea ce o face să gâfâie; îşi slăbeşte 
Puţin funda de sub bărbie. 

Oricâtă admiraţie ar avea pentru domnul Amiral, 
dornnişoara învăţătoare Amalia nu prea are la inimă 
casa aia a lui. Mult prea mare şi aşa de murdară, cu atâta 
curent. Nu-i de mirare că umblă zvonuri ciudate. Despre 
monştri şi d-astea, din care nu crede o boabă, fireşte. 

Şi nu-i place nici drumul spre ea. Aici e sinistru, 
~drii ăştia întunecaţi peste care tot atârnă ceaţa ridicată 
din rnare. Dacă ar trece cineva ... Cineva cu gânduri 
rele ... Dacă ea ar urla, cine s-o audă? 
. Râde de ea însăşi, fiindcă nu e nimeni, desigur. Ar fi 

tidicol. Sau este? Ba da, toti.qi. Vine cineva. 

Domnişoara învăţătoare Amalia cercetează drumul 
c~ ochi neliniştiţi . Dar apoi se înseninează, căci deja vede 
ctne e. Cum să nu, are încă ochi de vultur. 
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E fata aia, Emilia, mergând cu un soi de cărucior în 
urma ei. Un cărucior cu ceva în el. .. Ceva care ... Vede că 
fetiţa se opreşte şi dă să se întoarcă. Ca şi când se sperie, ca 

si când ar fi ascuns ceva. 
' Domnişoara învăţătoare Amalia scutură din cap. 

Exact cum şi-a închipuit. 
Aşa un copil dintr-un far atât de murdar, poţi să bagi 

mâna în foc că pare cuminte şi sfioasă, dar că, dacă o scapi 

0 clipă din ochi, încearcă să-ţi fure şi perna de sub tine. A 
furat ceva fata aia. A furat din casa în care a fost primită 
cu braţele deschise şi aşa îi răsplăteşte, puşlama nerecunos
cătoare. Fata încearcă să tragă repede o pătură deasupra. 
N-ai fost destul de rapidă, draga mea. 

Domnul Amiral are de ce să-i fie recunoscător, se gân
deşte domnişoara învăţătoare Amalia. Măcar există un orn 
care urmăreşte ce se întâmplă la el în casă, deoarece de la 
personalul lui nu poate avea asemenea aşteptări. Lucru pe 
care ea l-a remarcat deja de câteva ori. 

Ce noroc, îi va spune. Că s-a nimerit să fie cineva prin 
preajmă care a avut ochi să vadă şi suflet să-i pese. Să-i pese 
de binele dumneavoastră. 

Doamnă, sunteţi o minune, îi va spune el atunci cu 
siguranţă cu surâsul acela ghiduş pe care îl are uneori. 

Domnişoara învăţătoare Amalia mai degrabă s-ar lăsa 
bătută cu pietre în văzul lumii decât să spună vreodată 
cuiva ce speră uneori. Un bărbat singur, în căsoiul ăla. 
N-ar trebui totuşi să aibă cineva grijă de gospodărie? Şi de 
ce să nu fie ea aceea? Nu e şi ea femeie? 

- Emilia! Ce coincidenţă să te întâlnesc aici! 

Domnişoara învăţătoare Amalia îi întinde mâna. 



- Bună ziua, doamnă, spune Lămpi~. 
I-o scutură foarte puţin şi apoi îi dă repede drumul. 
- Nu porţi rochia cea nouă. 
Rochie? se gândeşte Lămpiţa. A, da. 
- Nu, spune ea. Ăăă ... 
- Erai pe drum înspre oraş? Din întâmplare? 

E după-amiaza ta de miercuri liberă? 
N-a fost ieri asta? O, nu, încă e. 
Lămpiţa încuviinţează uşor din cap. 

- Eu ... mi s-a dat voie să merg la bâlci. 
- La bâlci? Ce drăguţ. Domnul Amiral a ajuns deja 

acasă? 

- Încă nu, dar cred că vine în curând. Facem curat 
peste tot. 

- Şi atunci ţi se dă uite aşa o după-amiază liberă? 
- Da, trebuie, ăăă ... eu merg ... 
- La bâlci, ai zis? Cu ceva la tine? 

- Nu, spune Lămpiţa. 
- Şi atunci ce-i asta? 
-Nimic. 
Lămpiţa chiar nu reuşeşte să născocească nimic. Îl 

Vede pe Peşte mişcându-se puţin sub pătură. Să se ducă 
0dată, se gândeşte ea. De ce n-o lasă femeia asta în pace? 
De ce îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala? 

- Probabil te întrebi: de ce îşi bagă baba asta nasul 
Unde nu-i fierbe oala, zâmbeşte domnişoara învăţătoare 
Amalia, nu prea prietenoasă. 

Lămpiţa ridică din umeri. 
- Dar mi-ar plăcea totuşi să ştiu ce ai la tine. Vrei 

să-rni arăţi? 
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Lămpiţa scutură din cap. Vede pătura mişcându-se 

din nou. Nu face asta, Peşte. 

- Eşti sigură? 

Lămpiţa încuviinţează din cap 
- Şi acum trebuie să plec, doamnă. Îmi pare rău. 
Încearcă să tragă căruciorul pe lângă învăţătoare. 
Domnişoara învăţătoare Amalia îi vede rochia prost 

cusută şi pantofii scâlciaţi. Nu e vorba că nu înţelege ... 
Un copil care niciodată nu a avut prea multe şi apoi ajun

ge într-o casă aşa mare, bogată ... Să închizi şoarecele în 
cămara cu brânză, asta înseamnă. Fireşte că e de datoria ei 
să-l informeze pe domnul Amiral şi cu siguranţă aşa o să şi 
facă, se bucură de pe acum. Dar dacă cineva de pe lumea 

asta are inimă, ea este aceea. O inimă mare. Zâmbeşte la 

acest gând. 
- Emilia, ştii ce? Îmi arăţi acum ce ai în cărucior şi 

îmi spui cinstit ce ai furat, apoi îl ducem împreună înapoi. 

O priveşte serioasă pe Lămpiţa. 

- Cinstea te duce departe, fetiţo. Desigur că domnul 

Amiral te va pedepsi, şi asta pe bună dreptate, dar mă voi 

asigura personal că nu va fi prea ... 
Apoi vede că fetiţa nu o ascultă deloc, ci trage căruciO' 

rul după ea. 
- Emilia Marin, îţi dau o şansă, de care aş profita, 

de-aş fi în locul tău. Îmi arăţi în momentul ăsta ce ai sub 

pătură! 

- Nu, doamnă. 

Asudând, Lămpiţa încearcă să tragă roata peste o piatră-
- Chiar nu se poate. 

- Fetiţo, ştiu deja ce e. 



- La revedere, doamnă, spune Lămpiţa şi o ia 
la fugă. 

Dar domnişoara învăţătoare Amalia se aştepta la asta. 
- Emilia, spune ea tăios. Gata cu joaca! 
Întinde o mână lungă şi trage cu o smucitură pătura la 

o parte. 

Într-o fracţiune de secundă, îi vede năpustindu-se 
asupra ei: ochi negri, colţi ascuţiţi. Sub pătură era un 
tnonstru. 

Nu se poate, se gândeşte domnişoara învăţătoare 
Amalia. Nu există monştri. 

Dar există, totuşi, şi unul dintre ei vine şerpuind în
spre ea şi îşi deschide botul să o muşte şi. .. 

- Peşte! Nu face asta! urlă Lămpiţa. 
Şi Peşte nu o muşcă, cel puţin nu de tot. Dinţii lui 

Zgârie uşor braţul femeii, care face un pas în spate, împie
dicându-se, şi cade şi deschide gura să ţipe. Dar Lămpiţa 
a aruncat deja pătura la loc, a prins mânerul şi aleargă mai 
departe, atât de repede încât căruţul aproape se răstoarnă 
şi Peşte e cât pe ce să cadă din el. 

- M ... îngaimă domnişoara învăţătoare Amalia. 
Eram ... 

Zdruncinându-se şi poticnindu-se, Lămpiţa continuă 
să fugă. Aruncă o privire peste umăr, dar învăţătoarea nu 
Yine după ei. A rămas căzută pe potecă, cu fustele în jurul 
său. Se ţine de încheietură şi se uită după ei până ce trec 
de curbă. Lămpiţa aleargă în continuare, lăsând în urmă 
alte două curbe, şi apoi trebuie să se oprească şi să-şi tragă 
răsuflarea. E o magazie în spatele căreia se pot strecura 
câteva clipe. Peşte dă pătura puţin la o parte. 
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nu? 

C. . ( bâlbA• 1 - 1. •• cme era. se a.ie e . 
Chipul îi e alb ca varul. 
Lămpiţa expiră adânc de câteva ori. 
- Era, îi spune, învăţătoarea de la şcoală. 
- De la şcoală? Care şcoală? 
- Şcoala mea. 
- Dar tu nici măcar n-ai fost la şcoală. 
- Ba da, două săptămâni. 
- Si ea a fost învătătoarea ta. , , 
-Da. 
- Asta a fost atunci când nu ai învăţat să citeşti? 
- Ba da, începe Lămpiţa să chicotească. Ştiam E-ul, 

- A, da, E-ul. .. 
Şi lui Eduard îi vine să râdă, dar apoi se uită neliniştit. 
- M-a văzut, spune el. Nimeni nu are voie să mă 

vadă. 
Lămpiţa ridică din umeri. Nu mai are ce să facă în 

privinţa asta. 
- Sper să aibă coşmaruri cu tine, spune ea. Foarte 

înspăimântătoare. 

- Nu vine după noi? întreabă speriat Eduard. 
- Nu văd pe nimeni. 
- Poate ar fi mai bine să mergem acasă. 
- Nu, spune Lămpiţa hotărâtă. Nu mai e mult. 

Chiar nu e. 
lată acolo primele case ale oraşului. Aude în depărtare 

muzica de la bâlci. 
Încercând pe cât posibil să rămână în umbră, Lămpiţa 

duce căruciorul în locul unde se ţine bâlciul. Cortul e 



puţin mai în spate, unde nu se aude muzica şi aproape că 
nu sunt oameni. 

Eduard priveşte printr-o crăpătură din pătură. 
-Am ajuns? 
- Şşt! Da, acolo, în cortul ăla. 
Lămpiţa îşi lasă privirea să alunece peste pânza cortu

lui, peste platforma de lemn, creaturile pictate şi ghereta 
cu bărbatul cel gras înăuntru. E tot acolo şi acum citeşte 
Ziarul. 

- Doar un creiţar ... mormăie el. 
Abia dacă îşi ridică privirea. 
Un creiţar. La asta nu s-a gândit. Nu mai are niciunul. 
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Creiţarul 

Bărbatul cel gras are un singur ochi cu care vede; 
celălalt e o gaură cu ceva albăstriu în fund. Pielea lui albă 
plină de tatuaje e lipită de sticlă din toate părţile, abia în
cape în ghereta cea mică. Cine nu are niciun creiţar, poate 
să vadă trupa din cort pe braţele sale: femeia-pasăre răsare 
de la subsuoara lui, sirena i se încolăceşte în susul braţu
lui, iar pe gât piticul joacă cărţi cu un schelet care poartă 

joben. 
Lămpiţa trage adânc aer în piept şi merge spre gheretă. 
- Am plătit după-masa asta o dată, domnule, spune. 

Dar vreau să mă mai uit câteva clipe. Pot pe degeaba? 
Bărbatul nici măcar nu-şi ridică ochii din ziarul lui 

îngălbenit. 

- 'năuntru e 'năuntru, mormăie el. Ş-afară-i afară. 
Doar un erei ţar. 

-Nu am bani, spune Lămpiţa. Dar trebuie tomşi să 
intru un pic. 

Ochiul i se ridică puţin din ziar şi se uită la chipul ei. 
Apoi bărbatul scutură din cap şi continuă să citească. 

- Dacă promit că aduc mâine? 
- Mâine ne pregătim de drum. 
-Dacă aş ... 
- Plăteşti sau dispari. 



Lămpiţa se uită la bărbatul în maiou murdar. Cu toate 
tatuajele şi cu ochiul ăla, ar putea fi un pirat. Aceştia îi 
dădeau bani pe vremuri, dacă le cânta balade marinăreşti. 
Mai ales cele triste aveau mare succes, cele în care cineva 
ducea dorul locului din care plecase: acasă, sau, dimpotri
vă, pe mare ... Atunci lacrimile le curgeau şiroaie pe obraji 
şi îi dădeau tot ce aveau prin buzunare: aramă, aur, per-
le, nici măcar nu se uitau. Ba chiar şi bucăţi de sfoară şi 
cârlige de undiţă. Avea un curar întreg plin, care era al ei, 
spunea mama, pentru mai târziu. Dar ce să-i faci. Într-o 
zi, tatăl ei îl găsise şi a doua zi curarul zăcea gol pe jos. Îşi 
drege vocea. 

- Marinarule, ce tot cutreieri, începe. 
Mult prea încet, căci el nici măcar nu-şi ridică privi

rea. Încă o dată. 
- Marinarule ... 
- Ce tot faci? şopteşte Peşte aproape ridicându-se în 

capul oaselor. Când intrăm odată? Nu urma să intrăm? 
-Taci! şuieră Lămpiţa. Şi să nu te mişti, vorbesc 

serios! 

Bărbatul din gheretă se uită tot în ziarul lui. Chiar 
n-a văzut nimic? Fata se ridică în picioare, bate în geam şi 
începe încă o dată, acum mai tare. 

Marinarule, ce tot cutreieri, acolo în noapte 
Nu ai o mamă care ăăă ... acasă ... Âăă ... 
O priveşte de parcă e nebună. Nu vede nicio lacrimă 

în ochiul lui, nu i se rostogoleşte nimic pe obraz. 

- Sărată e gura miresei de marinar ... mai încearcă 
lăinpiţa, fiindcă şi acel cântec avea mereu mare succes. 

Dar n-o ajută cu nimic, deja vede. 
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- Ei, ei, spune bărbatul zâmbind ciudat. O întreagă 
serenadă pentru nenea Ef, poftim. De ce, pentru numele 

lui Dumnezeu? 
-Voiam ... E un schimb ... şopteşte Lămpiţa, cu 

obrajii roşii ca focul. Credeam ... un cântec pentru un 
bilet de intrare sau ăăă ... dar lăsaţi. 

Se uită în jur. Dacă asta nu merge, ce să mai născocească? 
- A, voiai un schimb? 
Acum bărbatul şi-a lăsat jos ziarul. Ochiul lui o cântă

reşte pe fetiţă din cap până-n picioare şi se apleacă în faţă 
cât de mult poate, apăsându-şi burta de scândura gheretei. 

- Cântece dulci, astea nu ne ajută cu nimic, zâmbeş-
te el, dar nu prea prietenos. Dar ştiu eu altceva ... 

Îi face semn Lămpiţei să se apropie. Curioasă, face un 
pas în direcţia lui. Ce-i poate da în schimb? Ce să vrea de 

la ea? 
Marinarul îşi ţuguie buzele ca un peşte. Le arată cu un 

deget gras. 
- Pupic? Unul? Aici? 
-Ce? 
Lămpiţei îi ia puţin să înţeleagă. 
- O, spune ea atunci şi se trage înapoi. Nu, mulţumesc. 
- Doi. Doi pupici. Unul pentru tine şi altul pentru 

căruciorul tău? 

- Nu, nici pomeneală. 
Lămpiţa se apleacă şi cotrobăie prin iarba călcată în 

picioare după mânerul căruţului. Nu-l găseşte, alunecă şi 
cade în genunchi în noroiul rece. Grasul râde în hohote, 
făcând întreaga gheretă să se mişte. 

- Nu te speria, drăguţo. Se poate foarte bine şi unul 



singur, dar atunci îţi laşi frumuşel căruciorul aici, nenea 
Ef are grijă de el... 

Lămpiţa se îndepărtează alunecând şi trăgând după ea 
căruciorul. 

- Ah, aude în spatele ei. Ah, ce mare scofală? 
Apoi grasul izbucneşte iar în râs. 
- Ha, ha, ha! Cum s-a uitat! Da, se topesc după 

tnine fetele ... 
Trei corturi mai încolo, încă îi aude râsul. Smuceşte 

căruţul peste un smoc de iarbă. 
- Au! Hei! strigă Eduard de sub păcură. Au, opreşt:e 

0dată. Cu grijă! 
Se izbeşte cu bărbia de cărucior şi tace. Lămpiţa găseş

te un loc unde nu e nimeni, între două corturi. 
- Bleah, tremură ea. O, bleah. Doamne. 
- Ce e? întreabă băiatul, ridicându-se în capul oase-

lor. Ce s-a întâmplat? Ce voia? 
- Voia o sărutare, scuipă Lămpiţa. 
-Oce? 
- O sărutare. 
- De la tine? 
-Da. 
-Dece? 
lămpiţa ridică din umeri. 
-Aşa, spune ea. Nu asta vor bărbaţii? Asta sau un 

creiţar. Dar nu am niciun creiţar. 

- Dar sărutări ai? 
lămpiţa oftează. Îhh, vai, îhhh. 
Îşi şterge buzele cu mâna. Ce să facă? Cum să intre în 

COrtuI ăla? Se întunecă şi se lasă frigul şi imediat se închide 
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totul. Şi nu vrea să meargă acasă. Peşte o să-şi vadă astăzi 
mama, punct. Oare s-o facă şi gata? Oftează. Pur şi sim
plu, un-doi-trei, închide ochii şi ţuşti, au voie să intre? Se 
gândeşte la nenea Ef şi i se cam face rău. 

În căruciorul lui, Eduard se întreabă ce caută de fapt 
aici. Îi e frig sub singura lui pătură şi lumea din jurul său e 
dintr-odată atât de mare: muzică, zarvă şi urlete din toate 
părţile, pot să vină uite-~a oameni care smulg pătura de 
pe el, care se uită, arată, urlă. E obosit de toate lucrurile 
astea noi de pretutindeni, obosit să se sperie întruna şi de
odată în capul lui răsar tot felul de gânduri despre lucruri 
la care n-a trebuit să se gândească niciodată până atunci. 
Mame. Buze. Sărutări. 

Se tot foieşte de pe o parte pe alta; căruciorul e groaz
nic de incomod. De ce ar vrea cineva sărutări? Să te alegi 
cu balele altuia pe obraz. Pe gură. În gură ... 

- Bleah, zice el, întocmai ca fetiţa. 
Se uită pieziş în sus, în penumbră abia îi poate vedea 

faţa, gura, buzele, care par totuşi foarte moi, trandafirii şi 
fără bale ... 

- Deci nu! spune el atât de tare încât o sperie. Atunci 
nu, mergem acasă. Du-mă acasă! Acum. 

Ar fi vrut să fie deja acolo, sub pat, unde îi e locul. 
- Nu, scutură din cap Lămpiţa. Chiar trebuie, ştiu 

sigur. O să o fac, e doar o sărutare. 
îl împinge pe Eduard din nou sub pătură, deşi el ar 

mai fi avut de spus o mulţime de lucruri, şi trage căru
ciorul înapoi pe maidan. Pe lângă o ceată de oameni care 
bălmăjesc şi care aproape se împiedică de ea. 

- Cască ochii! le strigă ea tăios. 



- Cască şi tu ochii, puicuţo! strigă unul dintre ei şi 
ceilalţi continuă să cânte. 

Sus paharul, jos amarul ... 
Cântecul slăbeşte în intensitate şi apoi continuă iar, 

lăsând sfârşitul cuvintelor în aer: 

Dulce-i vinul dulce-i vinul 
Dar mai dulce-i mândra mea ... 
- Hei, stai puţin, puicuţo, strigă i~i vocea. Încotro 

te duci? 

Du-te naibii! se gândeşte Lămpiţa. Duceţi-vă naibii 
cu toţii! Merge pur şi simplu înainte, într-acolo, spre tipul 
din cortul ăla, să-i dea o sărutare sau chiar două, dacă tre
buie, şi-apoi Peşte o să-şi vadă mama. Asta o să se întâm
ple fie ce-o ... 

-Lămpiţo? 

Din nou nu lipseşte mult să se ciocnească de cineva. 
Nici nu se uită pe unde merge. Vede un bărbat înalt şi 
slab care se apleacă spre ea. E cu spatele la lumina făcli
ilor care acum se aprind peste tot, dar ea îl recunoaşte 
numaidecât. 

- Bună ziua, domnule Rozescu, spune ea. 
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Doamna Rozescu 

- Chiar tu esti! , 
Domnul Rozescu îşi întinde mâna ca şi când ar vrea să 

o mângâie pe Lămpiţa pe cap, dar nu o face. 
- Doamne, fetiţo, spune . . Cât mă bucur să te văd, 

m-am gândit atât de mult la tine. Ce mai faci? 
Lămpiţa ridică din umeri. Ce mai face? E supărată 

şi îngrijorată, aici cu Peşte în câmp deschis, îi e frig şi în 
curând trebuie să facă ceva împotriva voinţei ei, ca să facă 

rost de bani. .. 
- Bine, spune. 
- Şi tatăl tău ce face? De multă vreme nu l-am 

mai ... Lumea spune că ... E cumva adevărat că el. .. 
Înainte ca Lămpiţa să poată auzi ce spune toată 

lumea, o femeie scundă se apropie cu paşi mari prin balta 
întunecată de noroi în care s-a transformat terenul de 
bâlci. Îşi împinge bărbatul la o parte şi se proţăpeşte fix în 
faţa Lămpiţei. 

- Nu pot să cred! spune doamna Rozescu. Uite-o! 
La bâlci! 

O priveşte pe Lămpiţa din cap până în picioare şi pe 
căruciorul ei la fel. 

- Vezi! îşi loveşte bărbatul peste mână. Şi tu spu
neai. .. Toată lumea spunea ... Încuiată în casa aia groaz-



nică, spuneau. Înfulecată de monstrul ăla, vai, vai. Ei, am 

zis, de pe atunci nu credeam, dar dacă aşa stau lucrurile, 

am zis, atunci şterg datoriile pe care le mai au la noi. Aşa 
sunt eu. Dar ... 

- Hilda, oftează domnul Rozescu. Ţine-ţi gura! În 

Primul rând, ne bucurăm că Lămpiţa e în viaţă. 
- Ne bucurăm la culme! strigă nevasta băcanului. 

Nu-i lipseşte nicio mână şi niciun picior, din câte văd. 
Vine şi ea pe aici să se distreze puţin. Deci, de fapt, din 

hanii noştri. Da, tu nu eşti de aceeaşi părere, dar aşa este. 
N-am văzut niciodată vreun bănuţ, deci ... 

- Deci nimic. 
Domnul Rozescu îşi ia nevasta de braţ. 

- Deci o lăsăm pe Lămpiţa în pace şi mergem acum 
acasă. Nu voiai să mergem? 

Dar doamna Rozescu rămâne acolo unde e. 

- Deci ce ai acolo în căruciorul ăla, de fapt, ne apar-
ţine. Orice ar fi. 

Se uită tustrei la umflătura de sub pătură. 

- De fapt, ce e? 
- Nu ne priveşte! şuieră domnul Rozescu. Plecăm, 

l-Iilda. Acum. 

- Şi noi, spune iute Lămpiţa. Ăăă ... eu. Mai trebuie 
s' a ... 

Doamna Rozescu îşi smulge braţul din strânsoare şi se 
apropie de căruţ. 

- Ce-i aia? Ce ai acolo? 
-Nimic. 

Brusc, Lămpiţa e istovită de întreaga aventură. De ce 

nu Poate toată lumea s-o lase pur şi simplu în pace? 
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- Nimic care să ne privească, mai spune o dată dom
nul Rozescu. 

- Ba ne priveşte chiar foarte mult! 
Doamna Rozescu îşi întinde mâna spre pătura sub 

care, neîndoielnic, ceva respiră. 
- Ah, femeie, te rog. Termină odată, lasă lucrurile în 

pace, lasă copilul în pace, lasă-mă pe mine ... 
Dar doamna Rozescu nu-şi ascultă niciodată soţul 

şi n-o face nici acum. Vrea să ştie. Vrea să poată povesti 
despre asta mâine în magazin şi „avea ceva misterios sub o 
pătură" nu e cine ştie ce poveste. Atunci ce e? Ce-i acolo? 
Îşi întinde mâna spre pătură, care se ridică lent. Ceva în
cepe să mârâie şi, în umbră, vede lucrul la care se gândise 
de mult. 

- V'aleeeu! urlă ea pe loc. Monstrul, monstrul din 
Casa Neagră! 

Nimeni nu poate să urle aşa de bine precum nevasta 
băcanului. Ţipătul ei sfâşie liniştea serii şi întreg terenul 
de bâlci se uită imediat înspre ea. Ce mai poveste o să fie 
mâine, abia aşteaptă. Vrea să tragă la o parte pătura şi mai 
mult, să se uite şi mai bine, dar fata îi trage căruţul de 
sub nas. 

-Ajutor! Ajutaţi-mă! strigă doamna Rozescu. M-a 
muşcat, m-a muşcat monstrul! Sângerez, sângerez de 
moarte. O, priviţi! 

De sub pătură, Eduard o priveşte pe Lămpiţa cu ochi 
negri şi speriaţi. Scutură din cap. 

- Nu am făcut nimic, nu am muşcat-o deloc! 
Îri jurul loc, încep să urle mai multe voci. 

Pretutindeni răsună deodată: 



- Monstrul! Monstrul e acolo! 
- Ce e? Nu zău! 
Oameni vin să-l vadă. Mulţi oameni. 
- Care monstru? 
- Monstrul din Casa Neagră! l-a înghiţit juma de 

tnână, am văzut cu ochii mei! 
- Unde? Unde e? 
Majoritatea se uită în altă parte sau în sus, pentru 

că se aşteaptă la ceva mult mai mare. Doamna Rozescu 
dispare în îmbulzeală. Lămpiţa încearcă să-şi facă loc prin 
tnulţime, dar e împinsă încoace şi-ncolo şi căruciorul e 
gata să se răstoarne. 

- Lăsaţi-mă să trec! Lăsaţi-mă să trec! strigă ea. 
Nimeni nu o aude, nimeni nu îi face loc. 
Dar, dintr-odată, simte că trage mai uşor. O mână 

tnare a apucat mânerul de lemn şi trage alături de ea. 
-Pe aici. 
Domnul Rozescu duce căruciorul de-a curmezişul 

Prin mulţimea curioasă. Arată peste umăr în spate. 
- Acolo! Acolo e! Îhhh, e cumplit de înfricoşător, 

duceţi-vă să vedeţi! 
Înflăcăraţi, toţi aleargă în direcţia opusă. 
- Hai, îi face el semn şi o ia cu căruciorul în diago

nală peste câmp. 
Ajuns în umbra dintre două corturi, se opreşte. 
lămpiţa, care nu a putut ţine pasul cu el, vine în fugă 

&âf'âind. 

- Peşte, spune ea. Peşte, cum eşti? 
Pune mâna pe pătură, pe care băiatul şi-a tras-o strâns 

in · Jurul lui, tremurând. 
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- Acasă, spune pătura. Acasă, acasă, acasă. 
- Desigur, şopteşte Lăm.piţa şi îl mângâie pe cap. 

Mergem, mergem îndată. 
Oftează. Ratat, tot planul e ratat. Şi mâine pleacă 

bâlciul şi de abia peste un an ... Şi cum ... Şi nici măcar 
nu ştie sigur dacă ... 

- Dacă o iei pe acolo, spune în şoaptă domnul Ro
zescu, nu dai aproape de nimeni. 

Lămpiţa vede că se uită la căruciorul cu Eduard înă-
untru. Dar nu spune nimic. 

- Nu e un monstru, spune ea. Zău că nu. E ... 
Domnul Rozescu scutură din cap. 
- N-am nevoie să ştiu. 
Priveşte învălmăşeala di~ depărtare, de unde se tot 

aud urlete şi ţipete. Oamenii sunt încă în căutarea mon
strului sau a altei distracţii, căci ultima seară de bâlci se 
transformă mereu într-o harababura de toată frumuseţea. 

- Ei bine, mă duc s-o salvez, oftează el. Dacă-i nevo
ie. Dă mâna încoace. 

la câteva monede din buzunar şi i le dă fetiţei. 
- Şi îmi pare rău că ... Pentru ... De fapt, ea nu e 

deloc aşa. Sau nu era aşa, pe vremuri. Sau ... Oftează din 
nou. Sau nu m-am uitat eu bine. 

Lămpiţa deschide cu grijă mâna ca să nu scape nimic, 
Vede florini şi taleri şi câţiva creiţari, pe puţin trei. 

- Mergem odată? chiţăie Eduard din căruţ. Mergem 
acasă? 

- Păi. .. spune Lămpiţa. Poate mai stăm puţin. 



Mătuşa Diamant Strălucitor 

În cort e linişte, din fericire. Ef abia şi-a ridicat ochii 
când Lămpiţa a pus doi creiţari pe tăblie, a arcuit puţin o 
sprânceană şi i-a făcut semn cu mâna să treacă. În sf.îrşit. 

E mai întuneric decât data trecută. În separeurile din 
Partea dreaptă şi stângă sunt lumânări aprinse. Pocitaniile 
Înfiorătoare îşi ridică_ uimite privirea când Lămpiţa trece 
Pe lângă ele. 

- Încă unul? mormăie femeia-pasăre. Nu e încă ora 
lll.esei?'Ei, atunci mai aruncă o privire. 

Se dă jos de pe taburet şi fâlfâie puţin încoace şi înco
lo; 'penele subţiri şi negre care atârnă, prinse cu aţe de cos
tUtnuI ei, dansează şi ele. Femeia cu barbă se ridică de pe 
scaun şi se uită uimită la fetiţa cu căruciorul, dar Lămpiţa 
a trecut deja de ea. Gemenele siameze joacă cărţi între ele. 
Dnut dintre capete îşi ridică puţin privirea. 

- Bună, fetiţo, ne aduci de mâncare azi? 
Celălalt nu se uită. 
- Cine ne aduce de mâncare? 
- De unde să ştiu? 
- Păi atunci întreabă. 
-Pe cine? 

- Pe fetiţa aia. 
- Care fetiţă? 
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Vocile lor se sting când Lămpiţa trece de colţ. Acolo 
se opreşte. Eduard şi-a tras pătura puţin mai jos, îi vede 

ochii. 
- Aici? şopteşte el. 
- Şşt! Da, în vasul ăla, vezi? 
Duce căruciorul puţin mai aproape. Uite-le iar: sire„ 

nele scânteietoare, tridentele, sângele care ţâşneşte ca o 
fântână arteziană şi acvariul murdar de sub ele. 

Eduard se ridică în capul oaselor şi pătura alunecă de 

peel. 
-Înăuntru? 
Se uită strâmbând din nas la vasul cu apă verzuie. 
- Nu văd nimic. 
- Rămâi sub pătură! şuieră Lămpiţa. Acuşi intră 

cineva! 
Trage pătura puţin mai sus peste băiat şi îl duce mai 

aproape. 
- E acolo, nu vezi? Acolo, în spate, chestia aia întu .. • 
Chipul sirenei apare dintr-un nor de alge şi se lipeş-

te de sticlă. Părul verde îi flutură, ochi mari şi negri par 

să caute ceva şi îl găsesc pe Peşte. El o priveşte. Rămâne 
cu gura căscată. Ea se apropie şi mai mult, nasul, gura şi 
obrajii ei se albesc şi se turtesc. Din gură îi iese un şuvoi 
de bule. 

Peşte scoate un sunet stins. Se holbează şi se tot hol-
bează. Pătura a alunecat iar de pe el. 

- Mă gândeam eu, zice un glas. 
Speriindu-se, Lămpiţa sare în sus. 
- Mă gândeam eu c-o să te întorci. Am văzut asta pe 

faţa ta. 



Piticul stă în cortul întunecat, cu mâinile în poală, cu 
0 ţigară în colţul gurii. Dar priveşte prietenos şi zâmbeşte. 

- Şi nu singură, din ce văd. 
Cât poate de repede, Eduard încearcă să se acopere la 

loc cu pătura, dar se încurcă în ea. 
- Cucu-bau, spune piticul vesel. Deja te văzusem. 

Unde l-ai mai găsit şi pe ăsta? o întreabă el pe Lămpiţa. 
Sub pat? 

Ăăă - ... 
Lămpiţa încearcă să îl ajute pe Eduard cu pătura, dar 

aceasta alunecă pe jos. 
-Toanto! Idioato! sâsâie băiatul spre ea. N-o lăsa să 

cadă! Pot să muşc, să ştii, te muşc de nu te vezi. 
Mârâie înspre pitic şi îşi arată colţii. 
- Întreab-o numai! 
-Te cred pe cuvânt, Coadă-de-Peşte. 
Piticul ridică liniştit pătura de pe pământul murdar, o 

Întinde şi o pune iar peste băiat. 
- Ai venit să-ţi vizitezi puţin rudele? 
Peşte se uită din nou la sirenă. E rudă cu el? 
- La mine e o alipire, spune el arătându-şi îmbufnat 

Picioarele printr-un semn din cap. Deja sunt mult mai 
Puternice, e nevoie doar de exerciţiu. 

- Ah, băiete, spune piticul. Fireşte. Văd asta . 
.Apoi îi întinde o mână Lămpiţei. 
- Bună, fetiţă drăguţă, numele meu e Oswald. 
Lămpiţa îi ia mâna. 
- Emilia, zice ea sfioasă. Dar mi se spune Lămpiţa. 
- Lămpiţa, rânjeşte piticul. Perfect. Şi el este ... 
- Eduard, spune Lămpiţa. 
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- Peşte, spune Peşte, nederlipindu-şi ochii de acvariu. 
După pânza de cort se <!flă o scăriţă, pentru când Ef 

hrăneste sirena. Oswald se duce să o ia. , 
- Vrei să i te alături puţin? îl întreabă el pe Peşte. 

Pot să-l chem pe Lester, de lângă, să te ridice. Ăla înalt. Să 
înoţi o tură cu mătuşa ta, da? 

- Credem că e mama lui, şopteşte Lămpiţa. Sau 

ăăă ... eu credeam asta. 
Piticul îşi mijeşte puţin ochii. 
- Mi se pare cam mule, zice el. Nu cred. Dar putem 

întreba. Ei? întreabă el. Vrei să înoţi? 
Peşte scutură înverşunat din cap. 
- Nu se poate! 
Îi dă un ghiont Lămpiţei. 
- Ştii doar! Nu pot să-mi bag capul sub apă! 
-Atunci nu, zice Oswald şi urcă pe scară. Ei i-ar 

plăcea, să ştii. 

- De unde ştiţi? 
- Poţi să mă tutuieşti. 

- O înţelegeţi, ăăă, adică înţelegi? Vorbeşti cu ea? 
- Uneori, spune piticul. 

Îşi suflecă mâneca hainei şi îşi bagă o mână în apă. 
- Spune aproape mereu acelaşi lucru. 
O mână albă şi membranoasă vine de jos şi o apucă pe 

a sa. Dar, prin apa noroioasă, ochii sirenei continuă să~l 
privească pe băiatul din cărucior. Din gura ei ies bule de 
aer, care se sparg la suprafaţa apei. 

- Nu, nu e mama ta, spune Oswald. însă ştie cine eşti, 
Este . .. un fel de mătuşă, din câte înţeleg. Zic.e că te-au căutat. 

Ochii lui Peşte devin mari şi rotunzi. 



- Cine? Când? U ... unde? 
Piticul de pe scăriţă închide ochii. 
- Diamant Strălucitor. A.şa o cheamă. 
Lămpiţa priveşte chestia aia verde-maronie care plu

teşte în apă. Diamant Strălucitor? 

- E departe de casă, spune piticul. De atâta amar de 
vreme ... Dor, dor. 

Începe să vorbească cu altă voce, mai profundă 
decât a lui: vocea sirenei. Lămpiţa simte că mâna lui 
Peşte o prinde pe a ei şi o strânge. Destul de tare, dar 
nu contează. În penumbră, vede câteva fiinţe ieşind din 
separeurile lor şi apropiindu-se. Femeia cu barbă, negrul 
lungan, femeia-pasăre cu penele ciufulite. Târâindu-şi 
Picioarele, se adună în linişte în jurul acvariului şi ascultă 
în COntinuare vocea care răsună din pitic. 

- Ea a venit ... eu am venit ... Am venit să-mi caut 
sora, frumoasa şi draga mea soră. Era cea mai frumoasă 
dintre noi toate. Şi, într-o zi, a dispărut. Lumea spunea: 
s-a dus cu o fiinţă cu două picioare, a plecat cu o corabie. 
Dar n-am putut crede asta. Cine îşi doreşte una ca asta, 
cine vrea să fie deasupra apei? Cu cât petrec mai mult 
timp aici, cu atât mai puţin înţeleg. Lumea asta nu e pen
tru noi, pierim aici. Doar că nu murim, deci e şi mai rău. 
llite-mă aici. Dau dintr-un colţ în alt colţ şi niciodată mai 
departe, niciodată undeva ... 

Sirena înoată de câteva ori în sus şi-n jos prin vasul cu 
apă Şi îl prinde iar de mână. 

- A fost vina mea. Am vrut să-i fac cu mâna surorii 
lll.ele, doar să-i fac cu mâna, doar să o întreb de ce. Sau 
Poate să o întreb în şoaptă dacă nu vrea să vină înapoi cu 
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mine ... Căci îi duceam dorul atât de mult. Dar nu am 
găsit-o. Lumea spunea că un.a dintre noi înoată uneori în 
golf, dă ocol stâncii, dar când am ajuns acolo nu era. Erau 
peşti proşti şi bârfitori. Vorbeau despre o sirenă borţoasă, 
cu un copil în burtă. Dar a.şa un copil nu rămâne înăun
tru, iese într-o zi, iar eu aşteptam asta. Dar am aşteptat 
prea mult şi am venit prea aproape de coastă şi atunci am 
fost ... Atunci, dintr-odată, a venit ... 

Loveşte aprig din coadă, iar apa se revarsă peste mar
ginea vasului şi plescăie pe scânduri. Un val i se sparge în 
cap lui Oswald şi acesta încearcă să o ţină de mână în con
tinuare, dar ea se răsuceşte întruna furioasă. Apa murdară 
fierbe şi face bulbuci, capul i se izbeşte de sticlă, înainte 
să se întoarcă smucindu-se şi să înoate din nou în cealaltă 
parte;. Buf, din nou de sticlă. Şi iar înapoi. Şi iar. 

Lămpiţa se uită la Peşte, care stă drept în căruciorul 
lui, cu ochii larg deschişi; nu şi-i dezlipeşte nicio clipă de 
sirena şerpuitoare. Îi simte mâna, care o strânge încă pe a 
ei, simte cât de rece e. 

După o vreme, sirena pare să-şi fi potolit furia şi stă 
din nou nemişcată în apă. Când piticul îi întinde iar 
mâna, o apucă. 

- Nu ştiu dacă au venit să mă caute şi pe mine. Sper 
că da. Nu, sper că nu. Dimpotrivă. Sper că au rămas aco
lo, după Stâncile Albe, unde fiinţele cu două picioare nu 
vin. Sau ... sau suntem mai multe, pretutindeni în acvarii, 
să ne privească poporul bipezilor? Uneori visez asta, că 
toate surorile mele sunt pescuite una câte una, că şi de .. • 

Îşi arată colţii. 
-Toate capetele alea în faţa sticlei, în fiecare zi .. • 



Ce spun ... Ce bagă în apă ... 
- Nu cred, să ştii, spune piticul cu propria voce. Am 

fost la o grămadă de bâlciuri, peste tot. Şi nu te-am văzut 
decât pe tine. 

- Decât pe mine, şopteşte sirena. Atunci nu au venit. 
Priveşte cumplit de tristă. 
- Mai bine aşa. 
Apoi ochii ei se agaţă de cei ai băiatului din cărucior. 
- Şi tu? întreabă ea. Tu eşti? Tu eşti Nepotul meu 

Niciodată văzut? 
Se uită la Peşte. Toată lumea se uită la Peşte. Acesta 

ridică din umeri. Cum poate fi el? Totuşi ele, doar nu e ... 
Sau ba da? 

- Dă la o parte pătura, îi spune piticul Lămpiţei. 
Vrea să se uite puţin la el. 

lămpiţa apucă pătura udă şi o trage jos de pe căruţ. 
Sirena îşi lipeşte iar faţa de sticlă. Începe să vorbească 

cu atâta putere, încât Oswald e cât pe ce să se rostogoleas
că de pe scară. Peşte nu are nevoie de vocea piticului, o 
8Ullte pe a ei tunând prin el. 

- DU-TE! urlă ea. Ce faci aici? Şterge-o! Du-te, îna
inte să fie prea târziu! Ce faci acolo într-un cărucior, ca un 
olog? Nu ştii ce eşti? Sari în apă! ÎNOATĂ! 

Peşte scutură vehement din cap. 
- Nu pot, capul meu e prea greu, nu am voie, mă 

înec imediat, nu ştiu deloc să înot! 

- O, Doamne, spune o voce în spatele lor. 
Se întorc cu toţii. 
Un bărbat masiv şi plin de tatuaje apare brusc în 

fundul cortului. Are cu el două găleţi pe care le lasă iute 
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jos. Apoi intră în cercul privitorilor, îl prinde pe Peşte din 
căruţ dintr-o mişcare şi, ţi!!ându-l de coadă, îl leagănă în 
fata lui. , 

-Asta nu-i treabă, chicoteşte Ef. Atunci ere' să-nveţi 
iute. 



~ 
Eftimie are un noroc chior 

Ef e leneş. Trebuie să demonteze de fiecare dată tot 
cortul ăla, să-l încarce în tren, să-l monteze la loc ... 
Pocitaniile fac cea mai mare parte din treabă, dar cineva 
trebuie să stea cu ochii pe lucruri, ca nu cumva să saboteze 

treaba sau să plece sau pur şi simplu să moară. 
De fapt, trupa lui nu e decât o mână de oameni. 

Fe.rneia cu barbă arată din ce în ce mai puţin a femeie. 
Ge.rnenele lui siameze sunt demente de ani de zile, sirena 
e lllai mult moartă decât vie ... Pe vremuri, ea atrăgea cei 
lllai mulţi spectatori. Dar de mult nu mai e aşa. 

Odinioară, mai muşca pe câte cineva. Fireşte că n-avea 
\>oie şi, drept pedeapsă, nu îi dădea de mâncare o săptă
lllână, dar astfel băga iar puţin spaima în public. Cete de 
0atneni răsăreau îndată în faţa vasului şi, la cea mai mică 
lllişcare a ei, toţi urlau. Dar, în ultima vreme, nu mai 

llluşcă nici măcar când oamenii o împung cu beţe. Păcat, 
Păcat. Din atracţia lui de top, s-a transformat în colţul 
lllorr din cortul său. Oricâte cozi scânteietoare ar desena 
lângă ea şi oricâte tăbliţe cu ,,Atenţie, hrănirea e pe pro
Prie răspundere", nimic nu ajută. 

Plictisitor, spun oamenii, iar unii îşi cer banii înapoi. 
Oricine poate să pună un peşte mort într-un vas cu apă. 

Nu e moartă, spune el atunci. Se odihneşte niţel, 

237 



238 

tânjeşte după fiorduri, aşa-s ele. 
Baliverne, spun oamenii. Prinde o sirenă proaspătă, pe 

aia vrem s-o vedem! 
Ştiau oare ce-i cer? Tatăl său, înalt ca bradul şi 

puternic ca un urs, istorisea poveşti. .. Cum o pescuise 
cândva, din întâmplare, din golf. Cum ea se lupta şi se 
tot lupta şi nu se lăsa nicicum. Rodea frânghiile groase 
până le rupea. Făcea ţăndări vasele de sticlă cu coada. Una 
proaspătă? Să prindă? Lui Ef nici nu-i trece prin cap. Dar, 
din păcate, monştrii nu-i intră pur şi simplu pe degeaba 
în cort, fireşte. 

Până astăzi. 

- Bun venit, norocelul meu, mormăie Ef către băia
tul care se bălăngăneşte. 

Lămpiţa urlă. Peşte urlă. Creaturile mormăie şi şuieră. 
- Mă gândeam eu că ai băgat ceva înăuntru pe furiş, 

ascuns în căruciorul ăla al tău. Şmecheră mai eşti, drăgu
ţo, dar nenea Ef e şi mai şmecher. Aşa, ia du-te tu lângă 
maică-ta în apă, atunci am doi la preţ de unu. 

Îl ţine pe Peşte deasupra apei murdare, în timp ce bă
iatul se zbate şi urlă şi încearcă să muşte mâna care îl ţine 
de picioare. 

- Nu! urlă Lămpiţa. Nu face asta! Serios, nu! Nu ştie 
să înoate, am văzut eu, dă-i drumul! 

Îi dă un şut în fluierul piciorului, dar bărbatul nici nu 
pare să bage de seamă. 

- Nu poţi face asta, Ef, spune piticul. E un băiat 
liber. 

- Liber? Băiat? Ăsta? 
Ef îl ţine în faţa lui pe băiatul care se zvârcoleşte. 



- Am mai văzut monştri la viaţa mea, iar ăsta e un 
exemplar de toată frumuseţea. Uf, băiete, ce căpăţână 
urâtă ai. 

Se întoarce către piticul care coboară încet de pe 
Scăriţă. 

- Ce părere ai, Oswald? Un acvariu lângă? Sau îm
preună într-unul singur? Nu sar atunci unul la beregata 
celuilalt? 

Lămpiţa priveşte disperată în jur. Mai multe creaturi 
au ieşit din separeurile lor, bătrânele gemene siameze 
intră târâindu-şi încet picioarele în spatele unui cadru de 
mers din lemn, pe care îl împing întruna câte un pas în 
faţă. Capetele lor îl privesc curioase pe băieţelul care se 
bălăngăneşte. Creaturile îşi dau coate şi clatină din cap. 
Dar nu mişcă un deget, nimeni nu se năpusteşte asupra 
bărbatului celui gras, nimeni nu-i smulge copilul din 
tnâi . n1. 

Nu poate să răqiână aici, urlă o voce în mintea 
lămpiţei. Chiar nu se poate, cu oameni care să se holbeze 
la el în fiecare zi, e mult mai rău decât tot timpul sub patul 
ăla. Peşte o să înnebunească sau o să moară ... 

-Ajută-l! îl trage ea de haină pe pitic. Fă ceva! 
El o priveşte trist. 
- .Ăăă ... da, spune el în şoaptă. Dar ce? Ef, spune el 

d· 1n nou, te rog ... 
Lămpiţa se uită la cei din cerc: negrul cel înalt şi lun

~an se dă timid câţiva paşi înapoi, iar femeia cu barbă îşi 
ţine rnâinile în faţa ochilor, ca şi când nu vrea să privească. 

- Mergem la masă? întreabă unul din capetele bătrâ
n· d ei oamne. 
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- Da, ce-avem de mâncare? întreabă celălalt. 
Lămpiţa se năpusteşte ţu capul înainte asupra bărba

tului celui gras şi mătăhălos. Aproape i-a dat drumul lui 
Peşte deasupra apei şi îi mai aruncă o privire pe îndelete, 
de parcă ar avea tot timpul din lume - chiar îl are, nu-i 
aşa? Toată trupa tremură în faţa lui, nimeni nu îndrăzneş
te vreodată să mişte în front. Ştiu ce-i aşteaptă dacă o fac: 
cuşti, lanţuri, o săptămână de foamete şi sigur mai poate 
născoci ceva şi mai cumplit ... 

Capul fetiţei se izbeşte de şalele lui Ef. Asta îl doare un 
pic de tot, dar mai ales îl face să izbucnească în râs. 

- Drăguţo ... Te-ai răzgândit? Vii totuşi să îţi dau o 

sărutare? 

Peşte s-a răsucit în sus şi muşcă cât de tare poate în 
braţul alb, dinţii lui pătrund adânc. Ef scoate un urlet şi îi 
dă ·drumul băiatului în _acvariu cu un plescăit. 

- Îţi muşti stăpânul? îi strigă în urmă. Te dezvăţ eu 
de asta, o să vezi tu. 

Din punctele roşii aflate în josul braţului curge încet 
sânge. 

Lămpiţa se uită la acvariu cu ochii cât cepele. Peşte 
se scufundă ca o piatră, iar capul lui se izbeşte imediat de 
fund. 

Se caţără pe trupul grasului, zgâriindu-l şi muşcân
du-l, dar el o prinde de ceafă şi o ridică. 

- Şi acum, afară din cortul meu, drăguţo. Gata cu 
distracţia. 

Lămpiţa îl priveşte cu cea mai îndârjită privire de care 
e în stare. Vrea să-i taie capul, vrea să-i înfigă săgeţi de-a 
dreptul prin ... Şi atunci vede cum cineva se înalţă încet ÎJl 



spatele lui. Sirena se ridică din apa murdară. E mult mai 
înaltă decât bărbatul cel gras, îl prinde cu mâinile de gât şi 
îl trage înspre sticlă. Ef scoate un ţipăt ascuţit, se poticneş
te, căzând pe spate, şi îi dă drumul Lămpiţei. 

Ea se rostogoleşte cu o tumbă. Piticul Oswald îi întin
de mâna să o ajute să se ridice în picioare. 

- Peşte! ţipă la el. Trebuie, nu ştie să ... Se îneacă! 
- Şşt! şopteşte Oswald. Îi pune o mână pe umăr şi cu 

cealaltă îi arată. Uite! 
Sirena nu mai e un burete cenuşiu, ci un animal de 

Pradă, întocmai ca în desenele din spatele ei. Ba chiar mai 
rău. Dinţii îi sclipesc, ochii aruncă flăcări. Flăcări negre. 
Flăcări aurii, portocalii. Şi nu-i dă drumul. Apa se varsă 
Peste tot, iar lui Ef i se umflă ochii să-i sară din cap. Îşi 
învâne braţele lipsite de vlagă, încearcă să se elibereze, 
încearcă să-i facă semn trupei sale că trebuie să-l ajute, vă 
rog, n-a fost el întotdeauna un stăpân bun? 

Dar creaturile nu fac altceva decât să-l privească, să se 
Uite cum tot aerul e stors încet din el. 

Lămpiţa încearcă să se uite în spatele bărbatului celui 
ras, aflat în ghearele morţii, dacă îl vede pe Peşte, undeva 
in acvariu, dar mizeria din apă se învolburează în sus şi nu 
'Iede nimic. Trebuie să iau scăriţa aia, se gândeşte, trebuie 
să intru în vas, trebuie scos afară! 

Ef e aproape mort când îşi aminteşte. Tatăl lui îi spu
sese doar: »Nimic nu te ajută să te lupţi cu jigodiile alea, 
;u ~nunţă niciodată. Nu te lăsa luat prin surprindere, 
~JCŞte-te să ai mereu ... ". Cu greutate, ridică un picior 
r1 lllâinile caută cizma. Dacă ar putea să ajungă până aco
o, dar nu reuşeşte - de fiecare dată îl despan doar câţiva 
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milimetri. Braţele de oţel rămân la locul lor, lumea din 
jurul lui deja se întunecă şi se înceţoşează. Dar degetele 
sale continuă să bâjbâie şi, în cele din urmă, găsesc cuţitul 
din cizmă. 

Loveşte cu el undeva în spatele său şi acum sirena 
este cea care urlă. Când simte că strânsoarea ei slăbeşte, 
mai înjunghie de câteva ori. Ea se zbate şi se zvârcoleşte, 
coada ei se agită cu sălbăticie prin apă şi izbeşte cu putere 
în sticla acvariului. În el apar crăpături, o întreagă pânză 
de păianjen de crăpături, şi apoi se sparge cu un pocnet. 
Totul se revarsă afară: apă, cioburi de sticlă, un bărbat 
gras, care horcăie după aer, o sirenă care sângerează şi, cel 
din urmă, un băieţel cu coadă de peşte care se rostogoleşte 
pe jos şi rămâne întins ceva mai încolo. 

Lămpiţa aleargă către el, împroşcând apă cu picioare
le. ·Întregul cort duhneşte imediat a apă de mare, sărată şi 
murdară. Îngenunchează lângă el. 

- Peşte? Mai trăieşti? Peşte! 
Ţine ochii închişi, dar tuşeşte şi vomită. Dacă tuşeşti 

şi vomiţi, asta înseamnă că nu eşti mort. Îl ridică pe jum~ 
tate în capul oaselor şi el scuipă apă, şi mai multă apă, şi 
puţina mâncare pe care o mai avea în stomac. Lămpiţa e 
atât de uşurată, încât începe să tremure. îl lasă pe băiat să 
se întindă cu capul în poala ei şi îl mângâie pe părul ud. 
Când trebuie iar să verse, îi dă voie. 

- Bravo, Peşte, zice ea în şoaptă. Bravo, haide. 
De abia pe urmă îşi ridică privirea. 
Cortul e pe jumătate inundat, toţi au picioarele ude, 

Femeia cea grasă îşi stoarce şorţul, femeia-pasăre îm
proaşcă panicată în stânga şi-n dreapta, iar bătrâna cu 



două capete suspină într-un ungher. Lester lunganul şi 
piticul stau aplecaţi deasupra celor două corpuri care zac 
în mijlocul bălţii mari şi adânci. Cel de dedesubt gâfâie şi 
tuşeşte horcăind. Cel de deasupra nu se mişcă. Când cei 
doi o ridică de pe Ef, Lămpiţa vede că sirena e pămruitie; 
Părul îi cade peste faţă, iar braţele şi coada îi atârnă rară 
Vlagă în jos. 

Îi pune lui Peşte mâna la ochi. 
- Ce-i? mormăie băiatul. 
- Şşt, spune Lămpiţa. Nimic. Mai bine nu te uiţi. 
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Seara în jurul focului 

E o noapte întunecată, ultima noapte de bâlci. E senin 

şi frig, iar luna e o dungă subţire. 

Julia, femeia cu barbă, a aprins focul şi Peşte vede curn 

lumina flăcărilor aruncă umbre pe chipurile creaturilor 

din jur. Mănâncă pui şi pâine şi sunt chiar şi bucăţi de 

plăcintă. Piticul Oswald a jefuit cămara lui Ef; altfel, nu 

primesc niciodată atâtea bunătăţi. 

Lămpiţa i-a dat şi lui Peşte o farfurie, dar el tot plim

bă puiul dintr-o parte în alta şi nu mănâncă nimic. Doar 

se uită. La Julia, care are nevoie de două scaune pentru 

fundul ei, la cum muşcă şi mestecă şi îşi murdăreşte barba. 

La femeia-pasăre, care ciuguleşte mâncarea ca o găină. La 
negru, care mereu se apleacă, dar tot se înalţă deasupra 

tuturor. Bătrâna dublă mănâncă dintr-o farfurie pe care o 

ţine în poală, iar capetele i se ciondănesc pe îmbucăturile 
cele mai gustoase. 

Totul e atât de ciudat. Faptul că stă aici în aerul serii 

e ciudat. Că nu e în camera lui, nu stă ascuns, că toată 

lumea poate pur şi simplu să-l vadă. Nimeni nu se uită 
anume la el, doar Oswald îi prinde uneori privirea şi 

atunci îi face cu ochiul. Lângă el stă soţia lui. E o femeie ~ 
absolut obişnuită, nici grasă, nici slabă, nici mică. în poali 

are un copil, pe care îl mângâie şi îl sărută întruna. Nu se 



poate abţine să se tot uite la ei. 

Când s-a terminat aproape toată mâncarea, Lester ia 
0 chitară mică, ce pare şi mai mică în mâinile lui, şi cântă 
balade care îşi iau zborul în noapte. În jurul lor e tăcere, 
doar greierii ţârâie. Terenul de bâlci e gol, spectatorii s-au 

dUs de mult acasă. Doar Lămpiţei şi lui Eduard li s-a dat 

Voie să rămână, fiindcă erau atât de speriaţi şi fiindcă el 
aproape că se înecase (deşi nu se îneca). Ef sforăie şi gâfâie 
A 

in vagonul lui, cu uşa bine încuiată. 

- În seara asta nu-l vedem, a zis piticul. Nu vă fie 
frică. 

Lui Eduard nu-i e frică. Iarăşi ceva bizar. Se simte 
ciudat, deodată sunt atâtea lucruri la care să se gândească 
(de ce nu se îneca). Cum a avut pentru scurt timp o mă
tuşă, iar acum nu mai are. Şi o mamă, poate, şi cum stătea 
treaba cu ea? Şi cum a fost cât pe ce să ajungă prizonier şi 
să fie scos la vedere pentru totdeauna, la fel cum oamenii 

ăştia din jurul lui se lasă studiaţi zi de zi. Cum se împacă 
cu situaţia asta? De ce nu îşi iau tălpăşiţa? 

lămpiţa stă lângă el şi cântă încetişor împreună cu 
~ilalţi cântecele pe care le ştie. Le ştie aproape pe toate. 
Şi.a pus un braţ pe jumătate în jurul lui; şi asta e bizar. O 
lasă aşa. 

Se spun poveşti despre sirenă, despre cum era când a 

v>~nit şi cum s-a schimbat. Lester zdrăngăneşte o baladă 
tristă pe care o ştie şi Lămpiţa. 

Dormi cu peştii, leagănă-te pe valuri, 
la.să-te îngropat, dormi în adâncul mării. 

în Dar nu doarme, e moartă, vede şi el asta. E înfăşurată 
tr-o pătură în cortul cel întunecat. În pătura sa, mai 
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exact. Nevasta piticului i-a dat una uscată, care miroase cu 
totul altfel. O trage strâns în jurul lui, deşi nu e foarte frig 
lângă foc. 

- Copilaşul meu frumos, şopteşte femeia întruna 
când îşi mângâie bebeluşul. Da, tu eşti, da, tu eşti. 

El a văzut de mult că lucrurile nu stau deloc aşa. 
Copilul are o buză de iepure care îi strâmbă toată faţa şi e 
complet chel, pe deasupra. Deci cum să i se pară frumos? 

Dar poate toate mamele cred asta? În afară de a lui. 
Lămpiţa e în al nouălea cer. Obrajii îi sunt calzi de la 

foc, trage în piept cât mai mult din mireasma lemnului 
care arde şi pare că bărbatul"cel înalt cunoaşte toate cânte
cele de odinioară. E aproape ca odinioară - dacă închide 
pe jumătate ochii, străinii din cerc ar putea fi nişte piraţi, 
iar câmpul, o plajă aproape de malul mării. Ascultă po
veştile care sunt istorisite, roade oasele de pui, căci i-a fost 
foame, cântă alături de ceilalţi şi, în timp ce cântă, uneori 
nu se poate împiedica să nu plângă puţin, dar nu-i nimic; 
e una dintre acele seri. 

Nevasta piticului le pregăteşte un pat pe podeaua 
rulotei. S-a făcut deja mult prea târziu ca să mai meargă 
acasă, spune Oswald, şi, în plus, mâine dimineaţă au c~ 
de făcut. 

Lămpiţa e moleşită de tot de la cântat şi ameţită de 
la cana de vin fiert pe care a primit-o, aşa că se cuibăreşte 
lângă Peşte şi adoarme imediat. 

Băiatul nu doarme, stă cu ochii deschişi privind întu' 
nericul straniu. Încetişor, s-a îndepărtat de fetiţă, fiindcă . 
ştie sigur că nu vrea să-i atingă picioarele reci. Coada. I-aJ 
putea spune şi coadă. Mătuşa lui avea coadă, măruşa pe 



care a avut-o pentru scurt timp şi pe care acum deja n-o 
mai are. Se gândeşte la Ef, cu degetele lui ca nişte gheare. 
Şi la tatăl său se gândeşte, la ce ar zice dacă l-ar vedea aici. 
Printre oamenii de la bâlci, printre pleavă, printre rataţii 
în rândul cărora fiul său nu-şi are locul. Se gândqte la o 
mie de lucruri, la toată ziua, la toată viaţa lui. 

Şi, printre toate acele gânduri, e unul singur, constant 
.ca bătăile inimii, care nu mai contenqte: cum a fost, pen
tru o clipă doar, înainte ca acvariul să se facă ţăndări, când 
era complet scufundat, cum s-a simţit ... 

Şi la poarta gardului care înconjoară Casa Neagră stă 
Lucă. Nu vrea să intre, nici la ceai, nici la cină. Marta 
Poate să strige ce vrea şi să ameninţe, dar el tot nu vine. 
Cu ochii mari, se holbează printre gratii, prin beznă, în 
direcţia din care ea trebuie să apară. Dar ea nu vine, fetiţa 
nu vine toată noaptea. Se face frig şi se întunecă şi câinii 
sunt de mult înăuntru, dar Lucă, nu, Lucă aşteaptă în 
COntinuare. 
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Scrisoarea 

. d) 
Augustus are ochii închişi, dar nu doarme. 
Încă o vede în faţa lui. În fiecare zi. În fiecare oră. în 

fiecare minut. 
Stă în mijlocul camerei cu mâinile la obraz. Cu mama 

în spatele ei. Îl privesc amândouă, îl văd peste tot: în pat, 
pe veceu, în camera farului. Doar sus, pe balcon, vântul i 
le suflă puţin din cap, deci acolo îşi petrece cea mai mare 

parte a timpului. 
Cum ai putut? spun ochii lor. Cum ai putut? 

Cineva bate la uşă. Iar femeia aia cu terciul ăla al ei. 
N-are nevoie de nimic, gâtul îi e închis. 

- Nu-mi trebuie nimic, strigă el răguşit. Astăzi nu-

mi trebuie. 
- Domnule Marin! stăruie ea. 
Are vocea ascuţită, nu glumă. 
-Am ceva pentru dumneavoastră. Coborâţi să-l 

luaţi! 

Ce poate fi? Un desert sau aşa ceva, ceva gustos, habar 
nu are. Nu se ridică de pe scaun pentru atâta lucru. 

- Nu-mi trebuie nimic! mai strigă o dată. 
De ce nu-l lasă în pace? 
- Fata dumitale a fost aici după-amiad. 



Ce? Lămpiţa? Simte cum inima îi stă în loc. Nu e 
cu putinţă. Ea e unde e şi nu are cum să plece şi chiar 
dacă ar ... 

- Nu există! cârâie el. 
Femeie! Nu mă face să cred lucruri dintr-astea! Niciun 

,,poate" şi „ce-ar fi dacă", asta nu face decât să înrăutăţeas
că situaţia. 

- Ba da! Lămpiţa, nu? A lăsat ceva pentru dumnea
voastră, îl luaţi? Vă dau şi supa cu ocazia asta. 

Ceva alb este împins prin ferestruica de la uşă şi cade 
legănându-se pe podea. Pare să fie hârtie. Şchioapătă 
înspre ea. 

- Şi supa! Cu grijă, curge! 
Într-adevăr, îi cad picături calde pe gât când se apleacă 

după bilet. Âugustus de abia observă. Aude cum femeia 
~ntinuă să spună câte-n lună şi-n stele şi aşteaptă răspuns 
şi, după o vreme, pleacă iar. Ţintuiqte cu privirea bucata 
de hârtie din mâna lui. Pe ea sunt litere, mari, dezordo
nate, strâmbe. Pentru o clipă, îşi îngăduie să creadă că ar 
Putea fi chiar de la ea. Că ea a bătut drumul tocmai până 
aici de cine ştie unde ca să îi bage asta în uşă. Deci că încă 
se tnai gândqte la el. Că nu scuipă pe numele lui. 

Face hârtia ghemotoc. Căci nu se poate, aşa ceva nu 
e~istă. Nu poate fi de la Lămpiţa. Fiica lui nu ştie să scrie 
Şl să citească, nu a învăţat niciodată. Şi nici el, de altfel. 

Aruncă ghemotocul în soba rece şi iar urcă încet scara 
Şchiopătând până sus, unde bate vântul. 
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Pqte înoată 

Merg spre port prin ceaţa dimineţii, chiar înainte de 
micul dejun. Lester cel înalt şi Julia, femeia cu barbă, sunt 
în faţă. Pentru că ei sunt cei mai puternici, cară sirena 
moartă în pătura ei. Ceilalţi merg tăcuţi în urma lor. 
Toţi, în afară de Olga cea dublă, bătrânele gemene siame
ze, pentru că era prea departe pentru ele. Lămpiţa vine 
la urmă de tot, trăgând după ea căruciorul scârţâitor cu 
Peşte înăuntru. 

Sirenele nu se îngroapă în pământ. Trebuie să se trans
forme în spuma mării, să se întoarcă de unde au venit. 

Nu e încă nimeni în port şi nici ei nu rămân mult. 
Pe ultimul ponton, stau o vreme în tăcere. Apoi piticul 
spune: 

- Rămas-bun, Diamant Strălucitor. 
Îi dau drumul în apă trupului, care scoate un plescăit 

slab. Două plescăituri slabe. 
Când Lămpiţa se uită în spate la Peşte, căruciorul e 

gol. Băiatul înoată în urma trupului şi vede cum acesta se 
descompune în bule şi băşicuţe, ca şi când pielea lui s-ar 
fi înmuiat. Pielea cenuşie, părul verde şi unduitor, coada 
neagră se diwlvă într-un nor efervescent, precum praful 
pentru dureri de cap pe care îl primea uneori de la Iosif. 
Apoi, ceva înoată din nor afară, subţire şi şerpuitor ca UO 



şarpe de apă, dar mai dulce, mai frumos, cu păr moale 
şi un zâmbet. Înoată către el, se răsuceşte în jurul lui, îi 

mângâie părul căzut peste faţă, îşi lipeşte gura de urechea 
lui şi nu spune nimic. Dar el tot o înţelege. 

Du-te să le cauţi, băiete. Du-te să te găsească. 
Pe urmă se înverzeşte şi devine transparentă şi se înde

părtează. 

Şi mulţumesc, mai aude el, înainte să-i dispară şi vo
cea. Mulţumesc atât de mult ... 

Se Întoarce în toate părţile, dar nu e decât apa, verde 
şi tulbure. Lumina trece cu raze strâmbe prin ea, iar în de
părtare se leagănă umbrele întuneqte ale carenelor unor 
nave. 

Era o rudă, spusese piticul? Un fel de mătuşă? 
Minunat. Avusese o mătuşă pentru fix jumătate de 

oră. Şi cu asta s-a terminat. Fireşte. Nimeni nu rămâne cu 
el, niciodată. Nici nu vine cineva să-l salveze, uite, poate 
foarte bine să se înece în ... 

Apa asta ~urdară. 
E deja de ceva vreme în ea şi încă nu s-a înecat. Pur şi 

simpiu respiră. 
Ceva respiră, ceva poate să facă asta, într-un fel sau al

tul. Îşi pipăie gâtul, dar acolo nu sunt branhii sau aşa ceva. 

Când expiră, din gură şi din nas îi iese un nor de bule. 

Dar cum ... 

Şi de asemenea ... 

Nici nu ştie deloc să înoate! 

d Se uită la picioarele lui, la ciotul ăla alipit şi stângaci 
. e dedesubt. Îl vede mişcându-se încetişor, fără să trebu
tască să-i dirijeze mişcările. Picioruşul alb şi subţire s-a 
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întins până a ajuns o înotătoare, ce se mişcă alene prin 
apă, fără greutate. 

Nu face absolut nimic, pur şi simplu se întâmplă. 
Închide ochii. 
Se ciupeşte. 
Simte. 
Se uită din nou, are în continuare coadă. 
Înoată, atunci, spune el. Şi muşchii lui se supun. 
Ce nu făceau niciodată acolo sus, unde fără încetare 

trebuia să le vorbească, să îi hăituiască, să-i certe ca să stea 
în picioare, ca să-l care, ca să fie puternic ... Şi aici fac asta 
de la sine. 

Jap! Şi ţâşneşte prin apă. Întoarcere! În cealaltă parte. 
Înoată şi iar înoată. Prin hăţişul de stâlpi de ponton verzi 
şi alunecoşi, stânga, dreapta, stânga, şerpuieşte agil printre 
ei, fără să atingă nici măcar unul. 

E atât de rapid! 
E atât de puternic! 
E atât de bucuros! 
Nu se gândise niciodată că ... 
Nu, pentru o clipă, în acvariul acela murdar simţise 

pentru o clipă cât de mult i se linişteşte mintea sub apă,•· 
Observase, pentru o clipă, în mijlocul panicii, că ... Ei 
bine, şi apoi s-au întâmplat de toate. 

Oare ar putea chiar ... 
Ţâşneşte prin apă, coada devenind un muşchi mare, şi 

dintr-o săritură e sus, cu braţele larg deschise de parcă ar 
zbura. Într-o fracţiune de secundă, o vede pe Lămpiţa ală
turi de celelalte siluete de pe ponton, foarte scunde, foarte 
lungi, foarte slabe, foarte grase. 



- Uite! urlă şi i se umple gura de apă clnd se scufun-
dă din nou sub oglinda apei. 

Coteşte şi sare din nou. 
- Uite ce fac! 
Siluetele se mişcă; nu ştie dacă îl văd, căci încă nu s-a 

crăpat bine de ziuă şi e ceaţă. Ţipă şi împroaşcă tot cerul. 
- Priveşte! Lămpiţooo! Uite ce pot să fac! Uită-te la 

coada mea! Lămpiţooo! 
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Rămas-bun pe ponton 

Nu vrea să iasă din apă. Continuă să dea ture înot 
printre stâlpii pontonului şi să facă salturi şi să vadă cât de 
adânc se poate scufunda şi cât de sus poate sări, dar, când 
lămpiţa îl strigă de pe pontonul înalt, Peşte înoată încet 
înspre ea. 

- Dacă nu, lasă-l aici, spune piticul. Nu e mai fru-
rnos să fie liber? 

- Nu ştiu, spune Lămpiţa şi chiar nu ştie. 
Ce s-ar întâmpla dacă s-ar întoarce cu un cărucior gol? 
Unde e fiul Amiralului, fetiţo? 
A, undeva în mare, nu ştiu ... În cel mai bun caz, e 

concediată. Şi atunci cum rămâne cu banii, cu cei şapte 
ani, cu tatăl ei? Dar cu Peşte cum rămâne? Să se întoarcă 
sub patul ăla, în turn? 

- Şi tu poţi să vii cu noi, spune uşor timid piticul. 
Dacă vrei. Nu ca o Pocitanie Înfiorătoare, te-ai născut 
Prea re~ită. Dar pur şi simplu? De dragul distracţiei? 

- Ai avea nevoie de M cea Neagră, mormăie brusc 
f~tneia cea grasă cu barbă. Ea cutează, navighează până 
dincolo de Stâncile Albe ... 

E prima oară când Lămpiţa o aude pe femeie zicând 
ceva. Are o voce puternică şi răguşită şi din nou are sen
Zaţia că a mai văzut-o. Dar nu-şi poate aminti să mai fi 
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întâlnit vreodată o femeie cu barbă. 
- Ce-i asta, M cea N~agră? întreabă ea. 
- Trebuie să fie pe undeva, pe acolo, spune femeia, 

arătând vag cu un braţ gol şi fleşcăit. Eşti fiica ei, nu-i aşa? 
Si a timonierului. 
' 

- Nu, spune Lămpiţa. Tata e paznic de far. 
Prin ceaţă, vede lumina rotindu-se încet, hăt-departe. 
-Asta vreau să zic, spune Julia. Dar nu mai iese în 

larg M cea Neagră. Aşa spune lumea. Aş vrea din nou ... 
- Julia, spune piticul nerăbdător. Mai scuteşte-ne cu 

M cea Neagră a ta! Deci, ce faci? o întreabă pe Lămpiţa. 
Vrei să ne însoţeşti? O să ne distrăm, zău. Pretutindeni 
e altfel şi în acelaşi timp la fel. Şi toată lumea se bucură 
mereu atât de mult să ne vadă. Oamenii se bucură că nu 
sunt în locul nostru ... 

Lămpiţa dă din umeri. Pesemne, se gândeşte ea. Să 
faci parte dintr-o trupă. Să călătoreşti peste tot, să aprinzi 
câte un foc seara. Din fiecare oraş nou, câte o vedere pe 
adresa Farul Cenuşiu ... Nu, nu se poate. Scutură din cap, 
Nu vrea să plece. 

-Şi Ef? 
-Ah, Ef, mormăie piticul. Nu face nimic. Stă în 

ghereta lui şi se crede şeful ... 
- Lămpiţo! M-ai văzut, Lămpiţo? M-ai văzut? 
Sub pilonul pontonului, Peşte îşi scutură picăturile de 

apă din păr, iar ochii aurii îi strălucesc. 
- Uau! spune piticul. Măi băiete, ce grozav! 
-Ce anume? 
Peşte se uită în spatele lui să vadă dacă e ceva grozav. 
-Tu, zâmbeşte Oswald. 



- Oh. Dar ai văzut, m-ai văzut? Am putut să fac un 
dublu salt, a fost uşor. Cred că, dacă exersez, pot să fac 
unul triplu, ba chiar ... 

Lămpiţa se a.şază pe marginea pontonului. 
- Peşte, întreabă ea, mai vrei să te întorci cu mine 

acasă? Sau ai vrea mai degrabă să rămâi aici? 
Aici? Peşte se uită în jurul său, la pilonii alunecoşi ai 

~ 0 ntonului, care se înalţă mult deasupra lui, la apa din 
Jur, în care plutesc alge moarte, gunoi şi capete de peşti. 

- Mă rog, îi arată Lămpiţa. Sau mai departe, în 
largul mării, spre Stâncile Albe sau aşa ceva, unde trăiesc 
sirenele. Nu aşa a zis? 

... Îi priveşte căpşorul mic, care se leagănă jos pe valuri. 
Ii va simţi atât de tare lipsa. 

- Dar cred că asta-i cam departe. 
Peşte se uită în spate; privirea lui străbate marea, 

alunecă peste oglinda apei, trece de golf, îndreptându-se 
către orizontul îndepărtat, către văzduhul nesfârşit. În
tr-acolo? El? De unul singur? Brusc, se simte doar obosit 
şi ar vrea din tot sufletul să meargă acasă, să se odihnească, 
să doarmă în întunericul familiar de sub pat. Şi trebuie să 
Vină tata acasă în curând, deci nu poate rămâne aici, deci 
trebuie ... Pesemne chiar ar putea să, pesemne i-ar putea 

arăta că ... Dar aproape nu îndrăzneşte să se gândească la asta. 
Lângă unul dintre pilonii cei înalţi, este prinsă în cuie 

0 Scăriţă alunecoasă. Peşte se opinteşte în sus, cât de mult 
Poate, şi Lester întinde un braţ lung şi îl ridică ultima bu-

îcată a scării. Pe ponton, Lămpiţa îl ajută să urce din nou 
n rJ/i .... 
--~ţ. 

În jurul lor, portul se trezeşte. Frânghii şi scripeţi 
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wrnăie, pânze sunt ridicate cu pocnete, iar pescarii strigă 
,,Ho!" şi „Hei!". Câţiva se uită deranjaţi la trupa ciudată. 

Ce caută aici? 
Piticul o ia pe Lămpiţa de mână. 
-Deci nu? 
Fetiţa scutură din cap. 
- Păcat, spune Oswald. Dar în fiecare an ne întoar-

cem aici. Deci, cine ştie ... 
O trage puţin în jos şi o sărută pe obraz. 
- Cine ştie, spune Lămpiţa. 
Îl îmbrăţişează pe el şi apoi pe Lester, o sărută pe 

femeia-pasăre şi le transmite salutări Olgăi celei duble şi 
tuturor în afară de Ef. 

- Haideţi, băieţi! zice piticul. E vremea s-o luăm din 
loc. Julia, femeie, mişcă-te odată! 

Julia stă tot pe marginea pontonului, uitându-se la 
mare, iar fustele îi flutură în bătaia vântului. Încet, se 
întoarce. 

Un pescar care trece pe lângă ea scuipă o flegmă pe 
scânduri, aproape de picioarele ei. 

- Să borăşti, nu alta. Un bărbat în rochie. 
Ea îşi încleştează o clipă pumnii, dar apoi păşeşte cu 

grijă peste flegmă şi o sărută pe Lămpiţa sus pe creştet. 
-Ţine minte, îi şopteşte încetişor în păr. M cea 

Neagră. De-aş putea veni şi eu ... 
Pe urmă fuge grăbită cu paşi mărunţi după trupă. 
Lămpiţa îl acoperă de tot pe Peşte cu pătura şi întoa1'' 

ce căruţul. Scândurile trosnesc sub roţi, iar printre crăpă, 
turi vede la fiecare câţiva paşi un alt crâmpei de mare. 

Odată ieşiţi din oraş, pot să vorbească. 



- C,e a zis bărbarul ăla? întreabă Peşte. Ăăă ... femeia aia? 
- Nu ştiu, spune Lămpiţa. Ceva despre o M cea 

Neagră. 

- Ce anume neagră? 
- Cred că e o corabie. 
- Oh. Poate Molusca cea Neagră? Meduza cea Nea-

gră s www M N w au aaa... orsa cea eagra ... 
- Sau Matahala cea Neagră. 
- Mica Sirenă cea Neagră, spune Peşte. 
- A zis: navighează până la Stâncile Albe. Poate avem 

nevoie de o corabie să ajungem acolo. 
-Încotro? 
-La mama ta. 

- Mama cea Neagră, tremură Peşte. 
lămpiţ~ aproape că nu mai reuşeşte să împingă căru

ciorul pe ultima bucată de deal. Parcă Peşte a devenit mai 
greu, coad;i lui pare mai umflată şi fata îşi dă şi sufletul 
trăgându-l. Dar înainte ca ei să ajungă sus, Lucă aleargă pe 
P0artă afară ca un căţelandru uriaş, ţopăie în jurul Lăm
piţei, râde şi plânge în acelaşi timp, vrea să o îmbrăţişeze, 
dar nu îndrăzneşte. Ea i-l dă pe Peşte să îl care şi atunci îl 
Îtnbrăţişează puţin şi ţopăie cu paşi mari pe drumul către 
Casa Neagră. Fetiţa rămâne să tragă ea căruciorul gol. 

Luci se uită întruna în urmă, la fetiţă, să vadă dacă s-a 
Întors de-adevăratelea, chiar de-adevăratelea. 
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Fotografia 

Marta e supărată. I-a auzit de mult afară- scârţâitul 
căruciorului, chiotele de bucurie ale lui Lucă şi lătratul 
câinilor -, dar nu se duce să se uite. Continuă nervoasă să 
spele farfurii, cu spatele întors la bucătărie. Nici când îi 
aude intrând şi pe fetiţă spunând şovăitor „Bună ziua" nu~ 
şi întoarce capul. Mâinile ei continuă să şteargă farfuria, 
deşi e de mult curată. 

- Nu, spune ea încet. Asta. Ne-a fost. Înţelegerea. 
-Ăăă ... aveam o înţelegere? întreabă Lămpiţa. 
- Fireşte. O după-amiază liberă e o după-amiază 

liberă. Nu o seară. Nu o noapte. Nu o zi jumate ... Ce-a 
fost în capul tău, să rămâi atâta timp plecată? Tocmai 
acum, când domnul Amiral ... 

- A ajuns deja? aproape că strigă Peşte. E ... e sus? 
Marta continuă să spele farfuria. În spatele ei, Nick 

scutură din cap în tăcere. 
-A, da, asta ar fi fost de pomină, zău. Unde e fiul 

meu, Marta? Habar n-am, domnule. Umblă haihui cu 
fata de la bucătărie. 

- Deloc, se supără Lămpiţa. N-am umblat deloc 
haihui. 

-Nu are voie să iasă pe poartă, ţi-am zis doar. Nu 
are voie afară. Nu! Vorbesc cumva prea încet? Asta e? 



Marta trânteşte farfuria în uscător şi ia alta. 
Nick îl pune pe Peşte pe un scaun şi trage cu îndemâ

nare două perne sub el, ca să poată sta în fund. 

- Doar nu s-a întâmplat nimic, femeie, mormăie el 
încetişor. Nu te mai agita atât. 

- Trebuia să cercetăm ceva, spune Lămpiţa. V'azusem 
ceva ... 

Marta se întoarce şi o priveşte mânioasă pe fetiţă. 
- O, ai văzut ceva? Ei bine, şi eu mai văd câte ceva. 

Văd atâtea! Dar pur şi simplu îmi ţin gura şi îmi fac treaba 
şi ar trebui şi tu să faci la fel. Unde să mergem, ai? Luci şi 
cu mine? Dacă mă dă afară, te-ai gândit cumva la asta? 

Nu, vrea să zică Lămpiţa, dar Peşte i-o ia înainte. 
- Dacă, dacă ... Dacă tata vă dă afară, atunci ... 
Băiatul stă cu spatele foarte drept; Lămpiţa. nu l-a mai 

văzut niciodată aşa. 
- Nu ar face-o niciodată. Tata e corect. 
- Ah, pufneşte Marta. Ah, ce ştii tu despre asta, 

lllonstrule? 

- Nu e un monstru! ţipă Lămpiţa. 
Lucă, mototolind ziarul în ghemotoace, nu îndrăzneş

te să-şi privească mama când e atât de furioasă, dar dă şi el 
din cap că nu. 

-A, nu? 
Marta vântură farfuria udă. 

. -Aş vrea să ştiu ce e, în cazul ăsta. Uită-te la el, 
JUtnătate om, jumătate ... 

Îşi opreşte mâinile în aer şi nu rosteşte cuvântul. 

- Ah. Ce ştiu eu? Las-o baltă. 
- Sirenă, spune Lămpiţa. 
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Trosc, cade farfuria. 
Puţin mai târziu, ciob~rile au fost măturate şi ceaiul 

e gata. Nick unge sandviciuri şi le împarte fară să scoată o 
vorbă. Toţi aşteaptă să înceapă Marta să vorbească. După 
o vreme, chiar începe. 

- Eh, zice ea. Ah. Păi. A trecut mult timp de atunci. 
De când a stat aici, de când ... Nimeni nu avea voie să 
ştie. Asta a fost înţelegerea. Era ... Fireşte că era frumoa
să. O frumuseţe ciudată, cu părul ăla verde şi ochi foarte 
stranii. Dar frumoasă. Numai că noi n-o prea înghiţeam, 
Soi ciudat. Şi împotriva legilor firii. N-avea cum să fie 
voia Domnului nostru ca aşa ceva să trăiască pur şi simplu 
printre noi, printre oameni normali, ca să spun aşa. Dar 
n-am scos o vorbă. De dragul domnului. Numai că nu 
vorbeam cu ea niciodată. Nici ea nu zicea prea multe. De 
fapt, nu zicea nimic. Nu-mi pot aminti să fi zis vreodată 
ceva. Şi când trecea pe lângă noi, ne făceam iute câte o 
cruce în spatele ei şi scuipam pe jos. Aşa ceva sigur era o 
piază rea. 

La început, mai putea să meargă, deci nici măcar nu 
atrăgea prea tare atenţia. Dar noi ştiam, fireşte, ştiam cu 
toţii. Că noaptea se ducea să înoate. Că atunci Iosif nu 
punea zăvorul la uşă. Că mergea din ce în ce mai des. Şi 
că domnul nu-i dădea voie. Când ţipa la ea, auzeam de-a 
dreptul prin perete. 

- Nu eşti peşte! răcnea el atunci. Încetează să te porţi 
de parcă ai fi! 

Aproape că nu avea voie să facă baie, nu avea voie în 
iaz, darămite în mare. Dar apoi el iar pleca în călătorie şi 
atunci ea tot se ducea. Se furişa tot mai des afară din casă. 



Până când a rămas însărcinată, de atunci n-a mai coborât 

aproape niciodată. O mai vedeam câteodată, nedesluşit, 

în faţa geamului de acolo de sus, dar nimeni nu mergea 

să o vadă. Doar Iosif. Mi se rupea şi mie inima. Dar da, 
oricine îţi poate stârni milă. Nu mai zic nimic. Ei. Şi pe 

urmă ... de fapt, nu am mai văzut-o niciodată. 

- Ba da, o înghionteşte Nick. Când au făcut fotogra
fia aia. 

- Care fotografie? întreabă Lămpiţa. 
Vede că Peşte îşi muşcă degetele, alb la faţă. Sandviciul 

lUi e neatins. 

- Nu ştiu despre ce fotografie vorbeşti, spune Marta. 

- E în sertarul ăla, nu? îi arată Nick binevoitor. 

Marta îşi dă ochii peste cap şi se duce la dulapul de 
bucătărie. Trage unul dintre sertăraşele mici, cotrobăie 
Puţin înăuntru, scoate ceva de acolo şi trânteşte pe masă. 
E de carton şi foarte îngălbenită. 

- Nici prin cap nu-mi trece să mai fac asta vreodată, 
Zice. A venit un bărbat. Îi ziceau fotograf. Cu un aparat 

din ăla la el, sub o pânză. S-a întâmplat pentru că ... dom

nu} a fost făcut Amiral, de asta. Trebuia să apară în ziar şi 
trebuia pusă şi o fotografie lângă. Domnul voia să fie doar 

el în poză, dar nu: unde e frumoasa dumneavoastră soţie, 
nu sunteţi căsătorit? Păi atunci? Şi casa, personalul, toţi 
trebuiau să apară. Ce dezastru! 

Lămpiţa apucă cu grijă poza de pe masă şi o întoarce. 

- A trebuit să fie cărată jos, nu mai putea face nici 
tnăcar un pas. A trebuit aşezată pe un scaun, acoperită 
c~ pleduri, puşi nişte ochelari de soare, ca să nu mai vezi 
1111nic din ea. Domnul enervat, ziua întreagă mânios pe 
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toţi şi mai ales pe mine ... Căci Lucă trebuia să apară şi el 
în poza aia, Dumnezeu şti~ de ce. Şi pe atunci Lucă încă 
fugea de lângă mine. Mereu. Nu putea sta o clipă locu
lui şi tocmai asta trebuia, să stăm foarte mult nemişcaţi. 
Cu fruntea plină de broboane de sudoare, am îmbătrânit 
zece ani într-o singură după-amiază. Poza aia nu a apărut 
niciodată în ziar, au folosit doar un portret al domnului. 
Toată agitaţia aia a fost degeaba ... 

Lămpiţa împinge poza peste masă către Peşte. Pe tera
să, în faţa unei case mult mai curate, se află o Marta tână
ră şi furioasă care ţine strâns un braţ mic înconjurat de un 
halo alb apărut din cauza mişcării. Îl vede pe Amiral, cu 
ochii umbriţi de chipiu. Lângă el, o femeie foarte palidă 
stă pe un scaun, purtând nişte ochelari fumurii. Sunt mai 
mulţi membri ai personalului, oameni pe care Lămpiţa 
nu i-a văzut niciodată, în afară de Nick, care parcă avea 
urechile şi mai mari decât acum. Şi, în spatele scaunului, 
stă un om cu păr alb ciufulit şi gura arcuită într-un zâm
bet strâmb. 

- Iosif, şopteşte Peşte. 
Lămpiţa nu credea că Marta se poate înfuria şi mai 

tare, dar iată că se poate. 
- Da, Iosif. Da, spune ea rece. Care rezolva mereu 

totul. Iosif, da, care era mereu sus, mai întâi mereu la ea şi 
apoi la .. , La tine. Mereu în turnul ăla, niciodată cu noi, 
niciodată cu Lucă, să mă ocup eu frum~el de toate de 
una singură. Zilnic sus, zile de-a rândul, până când nu s-a 
mai întors, până ... 

Îi aruncă o privire Lămpiţei. 
- Mai îndrăzneşti să spui că ăsta nu-i un monstru? 



Ce-ai racut cu el, monstrule? 

Lămpiţa vede cum Peşte rămâne rară aer de groază. 
Nu e monstru, vrea ea să spună, dar Peşte spune chiar el 
ceva. Mai întâi tremurind, dar pe urmă fără să mai tremure. 

- N ... nimic, n-am făcut nimic, pur şi simplu a ... 
_. Îşi îndreaptă spatele şi o priveşte pe Marta cu ochii 

sa1 negri. 

- Îmi explica mereu lucruri. O mulţime. Totul. Cărţi 
şi hărţi şi poveşti. Până când a început să uite ce povestise 
deja şi mai povestea o dată acelaşi lucru şi încă o dată ... 
N · · • nu că m-ar fi deranjat. Dar şi adormea întruna şi 
atunci trebuia să îl scutur ca să-l trezesc. Sau să-l muşc. 
Căci aproape că nu se mai trezea. Şi atunci. Deci ... 

Înghite în sec. 
- Arunci ce? 
-Arunci s-a prăbuşit. Dintr-odată. M-am speriat aşa 

tare. Şi apoi a murit. N-am putut face nimic, doamnă. 
Marta se uită în ochii neobişnuiţi ai băiatului şi brusc 

îşi dă seama că îl crede. Aşa s-o fi întâmplat. Încuviinţează 
din cap. 

- Mi-a părut rău, spune Peşte. Toată lumea moare, 
Pur şi simplu. Urăsc asta. 

- Şi eu, zice Marta. 
Simte cum o lacrimă dă să curgă, dar n-o lasă. 
- Mda, spune ea. Păi. .. Poţi să ... Păstrează poza. Şi 

aşa am ieşit rău în ea. 
Peşte ridică privirea. 

- Serios? întreabă el. Vă mulţumesc. Apreciez mult, 
doamnă. 

- Marta, zice Marta. 
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Când se ridică să pună de cafea, vede cum băiatul ţine 
fotografia foarte aproape ~e ochi, ca să se uite şi mai bine. 

-Ah, spune ea. Păi ... Deci ... 
Se întoarce la loc. 
- Ce voiam să spun ... Îmi pare rău pentru tine că ai 

ieşit aşa de ăăă ... bătut de soartă. Adică ... 
Lămpiţa înghite ultima îmbucătură de pâine. 
- Dar nu-i deloc aşa, spune. Zău că nu. Şi eu am 

crezut asta la început, dar nu e aşa. Ar fi trebuit să-l vedep 
azi-dimineaţă. Trebuie să le arăţi, Peşte. 

Puţin mai târziu, ei stau în jurul iazului relativ curat, 
care nu e port, desigur, şi cu atât mai puţin mare, dar care 
e totuşi îndeajuns de larg pentru o săritură cu spatele şi un 
salt sau două. Şi cu siguranţă când Nick vine puţin mai 
târziu cu două cercuri din lemn prin care să sară. 

Cu pielea strălucindu-i şi ochi aurii, Peşte sare atât 
de sus şi plonjează cu atâta uşurinţă, încât până şi Marta 
aplaudă. Şi Lămpiţa îl priveşte aşa de radioasă pe băiat, că 
Luci nu se poate abţine s-o soarbă din priviri tot timpul 
doar pe ea, de fapt, şi şi-ar dori să fi avut şi el coadă. 

- Când o să vadă şi tatăl tău asta ... spune Lămpiţa 
când Peşte îşi trage numai puţin sufletul. Trebuie să te 
vadă! 

- Trebuie să fac ~i mai bine săritura aia, gâfâie Peşte. 
Încă nu-mi iese bine, iar cea cu spatele ... 

- Mai avem puţin timp, doar n-a ajuns încă, nu? Sau 
mai trebuie să ajut la ceva? 

- Am terminat în mare, începe Marta. Dar ... 
- Ei, atunci poate mai avem toată amiaza. Sau eşti 

prea obosit? 



- N-am obosit deloc. 
Peşte îşi ia avânt pentru încă o tură. 
- Lucă, spune Lămpiţa. Trebuie să ajuţi şi tu, să ţii 

cercurile de lemn, poţi? 

Lucă încuviinţează din cap bucuros. 
- Lucă urma să culeagă în după-masa asta o găleată 

de mure pentru mine, nu-i aşa, băiete? 
Lucă se uită posomorât la mama lui. Ar vrea mult mai 

mult să ţină inelele. 

- Lasă, spune Nick. Culeg eu. 
-Da, dar ... 

- Lasă-i, şopteşte Nick şi o împinge uşor pe Marta 
înapoi spre casă. Lasă-i să încerce. 

Mana scutură din cap. 

- Nu cred în ruptul capului că domnului îi va plăcea 
ideea ... 

-Nu, spune Nick. Nici eu. Hai, dă-mi o găleată. 
Tot restul amiezii, în grădina Casei Negre răsună 

~lescăituri, urlete şi râsete. Ferestrele privesc uimite în 
Jos, Credeau că viaţa s-a stins de mult aici, că asta e o casă 
In°ană, o grădină moartă. Dar nu mai e: doi câini aleargă 
lătrând în jurul iazului. Picături de apă sunt împroşcate pe 
gardul viu în formă de animale din jurul p~unii, un dra
gon şerpuitor, o lebădă, o jumătate de rinocer şi doi dulăi 
Inari şi verzi care seamănă izbitor cu fraţii lor galben-cafe
nii. În umbrele lungi ale soarelui târziu, aproape că par să 
Prindă viaţă. 
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Amiralul e lăsat la vatră 

Puntea e plină de bărbaţi care salută, înşiraţi în 
linie dreaptă. Amiralul salută şi el, rigid şi drept, ca 
întotdeauna. Îi vine mai greu decât pe vremuri. Ciolanele 
lui bătrâne înţepenesc. Dar ciolanele alea n-au avut nicio
dată vreun cuvânt de zis, deci nici acum n-au. Lângă el, se 
înalţă credinciosul său aghiotant Flint, la fel de lat pe cât 
e Amiralul de lung. Dar nu devii Amiral numai cu înălţi
mea, după cum bine ştie Amiralul. Numai cu mt.qchii nu 
îţi câştigi respectul celorlalţi. Vârfurile degetelor sale ating 
fruntea. Acolo e. Mintea e mai tare decât corpul. 

Îşi pocneşte călcâiele, _se întoarce şi coboară împreună. 
cu Flint pe pasarela de debarcare. 

Acolo îl aşteaptă deja primarul şi şeriful pentru nişte 
ceremonii de rutină. Ce mult aţi fost plecat, ne bucurăm 
atât de mult că v-aţi întors teafar în mijlocul nostru. Da, 
da. O corabie pe o stâncă, un paznic de far condamnat. 
Amiralul ascultă doar cu o ureche~ E obosit, se simte bă
trân. După o vreme, îl lasă să plece. 

- Vă conduc acasă, să crăiţi. 
- Mda, spune Amiralul. Acasă. 
A amânat cât a putut de mult, dar acum trebuie totOfÎ 

să se îndrepte într-acolo. Spre casa lui, care nu e un că
min, nu mai e de mult. E pli~ă de gunoaie vechi, lucruri 



care înainte îi plăceau şi pe care le căra după el de peste 
tot.•. Ce să facă cu ele? E şi o casă mult prea mare şi în 
care nu-şi găseşte liniştea. 

Copilul ăla, ochii copilului ăluia, care îi e fiu şi, în 
acelaşi timp, Doamne, Dumnezeule, nu îi e deloc. 

Ar trebui s-o ia de la capăt. Poate să se însoare iar, să 
aducă o femeie în casă, ca să nu se mai învârtă în ea de 
unul singur. O femeie care să pună perdele, un taburet ici 
şi colo şi care să-i servească ceva seara, un pahar de porto, 
orice. 

Flint aduce doi ţai şi Amiralul îl încalecă pe al său cu 
~ Iniş~e suplă. Pentru asta trebuie să strângă din dinţi, 
ar nimeni nu vede. 

- Încă o dată un mare ura pentru Amiral! se strigă de 
pe punte. Uraa! 

Da, da, un mare ura, le face cu mâna Amiralul. Nici 
nu vrea să mai audă cuvântul „mare". 

Îşi întorc caii şi ies din port. S-au adunat o mulţime 
de 0ameni, până la urmă nu acostează aici în fiecare zi o 
corabie precum Excelsior, minunata lui Excelsior cea albă 
cu un catarg de oţel, care trece printre sloiuri, despicân
du-le, la fel de uşor ca prin ... mă rog, bla, bla, bla. Oftează. 
D O femeie cumsecade. Nu-i nevoie să fie frumoasă. 

e-astea a tot văzut, frumoase. 

În tăcere, trec călare peste pavaj, ieşind din oraş. Din
~r--odată, calul său se cabrează. E cineva pe drum, drept în 
aţa lui. 

- Ho, băiete, uşor, mormăie Amiralul şi îşi bate calul 
cu Palma peste grumazul cald. 

Acolo e o femeie, care nu se clinteşte din loc. Nu e 
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frumoasă, e deja bătrână, îmbrăcată numai în cem.1.~iu, 

fuste şi tot, şi începe imecţiat să vorbească. 
- Ce bine ci vă găsesc, domnule Amiral, trăncăneş

te ea. Când am auzit ci a ajuns corabia dumneavoastră, 

am venit de îndată, m-am gândit ci aţi vrea să aflaţi asta 

numaidecât ... 
Se îndoieşte de asta - Dumnezeule, nici nu a pus bine 

piciorul pe uscat şi deja a început. Palavre de muieri, nu 

are deloc chef de asta acum. Trebuie să-şi caute în curând 

una care să fie cel puţin în stare să-şi ţină gura. Dar feme

ia rămâne proţăpită fix în faţa calului, nu prea poate să 

treacă peste ea. 
-Vă ascult cu atenţie, doamnă. 

Calul lui Flint fornăie aproape de capul ei şi ea 

face un salt de spaimă. Amiralul îşi ascunde zâmbe

tul dregându-şi vocea şi îi arunci o privire mustrătoare 

aghiotantului său. 

- Nu aş menţiona asta în ruptul capului daci ar fi 

doar vorbe, ştiţi doar. Dar am auzit din mai multe părţi, 
de la mai mulţi oameni despre asta. Şi nici măcar atunci 

nu aş fi venit la dumneavoastră daci nu aş fi văzut eu, cu 

ochii mei. .. 

Nu o cunoaşte? Nu e învăţătoare? Ba da, asta e. Ce să 
facă? Vrea să curme discuţia, să plece mai departe. 

- Uitaţi, astfel de fiinţe nu există deloc, asta ştie orict: 

om cu capul pe umeri. Nu ar trebui să existe, în orice caz. 
Asta ştiţi dumneavoastră, asta ştiu şi eu. 

Aproape cade de pe cal, aşa de tare se sperie. Ce spu

ne? Despre ce vorbeşte? 

- Dar, daci totuşi există, spun "dacă", atunci locul 



lor nu ar ttebui să fie în oraşul nostru, printre noi, oame
nii civilizaţi. Da, la bâlci, şi de acolo au apărut zvonuri, 
grozăvii, cine merge acolo stârneşte el însuşi din astea, mie 
aşa mi se pare. 

Dumnezeule, se gândeşte Amiralul, iar începe. Doi
sprezece ani a fost linişte şi acum începe din nou. Trage 
aşa tare de frâie, încât calul i se ridică o clipă în două 
Picioare. Femeia se sperie şi face câţiva paşi înapoi, dar nu 
pleacă şi nici nu-şi ţine gura. 

- Dar când se întâmplă pur şi simplu pe drumul 
public ... Aproape de casa dumneavoastră. Propria dum
neavoastră casă, domnule Amiral! 

- Doamnă, tot nu ştiu despre ce vorbiţi. 
Ştie de mult, tremură de furie în şa. A ieşit băiatul? 

S-a lăsat văzut? Asta nu s-a mai întâmplat niciodată. 
Femeia se apropie cu un pas mic, dar rămâne la 

distanţă sigură de picioarele cailor. 

- Nu am vrut niciodată să cred, spune ea serioasă. Să 
Ştiţi asta de la mine. Peste tot se bârfeşte, dar eu nu mă las 
1Uată de val. 

- Asta vă onorează, doamnă. 
- Dar acum, acum am văzut cu propriii mei ochi. Şi 

am simţit în propria mea carne ... 
- Carnea dumneavoastră, doamnă? 
Aude lângă el cum Flint pufneşte. Dar Amiralului 

nu-i vine deloc să râdă. 
Domnişoara învăţătoare Amalia îşi suflecă solemn 

Illâneca şi le arată bandajul de la încheietură. 
l Nu-i chiar aşa de uşor să scapi de ea, observă Amira
ul. De parcă vrea să discute câte-n lună şi-n stele şi chiar 
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ar vrea să-l însoţească până acasă. Asta nu se va întâmpla 
niciodată, fireşte, mai degr.abă se lasă spânzurat. Dar, după 
ce femeia aia pleacă în sf¼rşit, cu rana şi povestea ei cu tot, 
după ce a asigurat-o că o astfel de întâlnire nu va mai avea 
loc niciodată, pe cuvântul lui de onoare ca ofiţer, după 
ce ea, în sfârşit, a trecut de colţ, cu fasoanele ei şi pălăria 
ei şi fustele ei, Amiralul se întoarce către aghiotantul său. 
Acesta îl priveşte cu sprâncenele ridicate, dar, ca un soldat 
ascultător ce este, nu întreabă nimic. 

Amiralul îşi drege vocea. 

- Flint, spune el. Ce îţi voi povesti acum este com-
plet confidenţial. 

- Desigur, să trăiţi. 
- Şi, pe urmă, am şi o misiune pentru tine. 
Peste acoperişurile oraşului, Amiralul priveşte pădurea 

întunecată prin care şerpuieşte drumul spre casa lui. 
A luat o hotărâre. 



Tarta cu mure 

Lămpiţa îşi leagănă picioarele în apă. Peste iaz şi peste 
grădină pluteşte o căldură ·apăsătoare, care îi moleşeşte pe 
toţi, mai puţin pe Peşte. Acesta îşi face saltul lui dublu 
încă o dată şi încă o dată, până când e aproape triplu. 
lămpiţa moare de frică să nu cumva să se lovească cu 
capul de marginea de marmură, dar de fiecare dată scapă 
ca prin urechile acului. 

- Peşte, spune ea. Nu te odihneşti puţin? 
Dar Peşte îşi scutură capul cu atâta hotărâre, încât face 

să curgă o ploaie de picături. De fiecare dată, e cât pe ce 
să-i reuşească răsucirea. Cât pe ce, dar nu chiar. 

Lucă şi-a suflecat cracii pantalonilor şi stă cu picioare
le atârnate lângă cele ale Lămpiţei. 

Sunt acolo deja din zori, fiindcă, dacă Peşte îşi pune 
ceva în minte, trebuie să se şi întâmple. Se răsuceşte şi sare 
şi ţâşneşte încoace şi-ncolo, în timp ce lumina soarelui 

·S:răluceşte în apă şi în picăturile împroşcate în jur. Lăm
piţa simte că o ia somnul şi se reazemă puţin de Lucă, cu 
Picioarele pe marginea iazului. 

l Lucă se descurcă de minune: poate să ţină şi cercul de 
crnn şi să fie şi pernă de scaun. 

• Tresar la auzul zgomotului de copite. Pe poartă trece 
in goană un armăsar negru, de sub potcoavele căruia sar 
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pietrele. Se opreşte şi din şa coboară un bărbat îmbră-
cat într-o uniformă închisă la culoare. Aruncă o privire 
scurtă grupului de lângă iaz, dar apoi merge mai depar
te, urcă scara de la terasă, spre uşa de la intrare care e 
întredeschisă. Câinii, care zăceau leneşi la soare întinşi pe 
pietre, se ridică imediat şi sar pe el, cu capetele plecate. Îi 
bate uşor cu palma pe amândoi şi ei îi Hng mâna. Apoî se 
întoarce şi intră. Câinii îl urmează. 

Lămpiţa se ridică încet. 
-Era cumva ... întreabă ea. 
Împroşcatul din iaz a luat sfârşit. Peşte stă nemişcat în 

apă privind în urma tatălui său. 
- Dar nici nu s-a uitat. 
Peşte scutură din cap, stârnind unde încete pe supra

faţa apei. 
- Crezi că te-a văzut? Poate nu şi-a dat seama cine 

eşti? Poate a crezut că e altcineva? 
Lămpiţa se uită la Peşte şi apoi la Luci, dar nici acesta 

nu ştie. 
- Să mă duc să-l chem? 

- Lasă, şopteşte Peşte pe jumătate sub apă. 
- Ba nu, dimpotrivă. Mergem să-l aducem. 
Să-l aducă? Peşte se gândeşte la toate dăţile în care a 

-4teptat în camera lui şi a -4teptat şi a tot -4teptat ca tatăl 
său să aibă în sfârşit timp de el. Cât de mult a durat. Poate 
că uitase cume tatăl său, clar acum şi-a amintit. 

-Trebuie să vadă! 
Lămpiţa sare de pe marginea iazului şi îşi trage şosete„ 

le pe picioarele ude. 
- Cred că a văzut deja. 



- Eu nu cred. Haide! Ia-l pe Peşte, Lucă, şi vino cu 
mine! 

Fără vlagă, Peşte se lasă scos din iaz şi Lămpiţa, impie„ 
clicându-se în şireturile ei descheiate, îi trage după ea pe 
băieţi înspre casă. 

- Chiar era tatăl tău? Mi-l închipuiam mult 
mai mare. 

În camera lui, Amiralul mănâncă o felie din tarta cu 
mure a Martei. În tăcere, furculiţă după furculiţă. Câinii 
stau cuminţi lângă el pe pielea de tigru. Nu îşi ridică 
Privirea când Lămpiţa, Lucă şi Peşte intră în cameră în 
urma lui şi rămân în prag şiroind de apă. Îşi şterge gura cu 
un şervet alb, lăsând pe el o pată mică şi întunecată. 

- Ah, Marta, dă din cap Amiralul. Tare i-am dus 
doru} în tot acest timp. Delicios. 

- Vă mulţumesc, domnule, spune Marta. 
Femeia se uită la cei trei din prag. Când Lămpiţa se 

Pregăteşte să intre în cameră, scutură încet din cap. Nu 
face asta. Atunci Lămpiţa rămâne acolo unde e. Alături 
de ea, îl aude pe Peşte cum tremură. Probabil nu de frig, 
căci şi aici este foarte cald. Se uită în jur la fluturii morţi 
din dulapuri şi la capetele de animale de pe perete, care se 
holbează la ea cu ochii lor de sticlă. 

- Mai vreţi o felie? 
Amiralul încuviinţează. 
- Dar mai păstrează ceva şi pentru aghiotantul meu, 

0 să vină imediat. 

Când Marta îi dă farfuria, o ia puţin de mână. 
_ - Îmi pare rău de Iosif, Marta, spune el amabil. Ştiu 

ca ţineai la el. 
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- Vă mulţumesc, domnule, spune Marta şi îi dă felia 

de tană. 
Amiralul mănâncă. 

Oare el ştie că suntem aici? se gândeşte Lămpiţa. 
Încearcă să-i prindă privirea lui Peşte, dar el, din spatele 

părului ud, continuă să fixeze spatele tatălui său. Ochii îi 

sunt din nou negri ca smoala. De pe cracul pantalonilor 

lui Luci se scurg picături, care plescăie pe jos. În tot acest 

timp, Amiralul îşi mănâncă tarta, mestecă şi înghite. Când 

termină şi cea de-a doua felie, pune furculiţa jos. 
- Sunt câteva lucruri pe care nu le înţeleg, spune el 

atunci, cu spatele încă întors către llF· Şi pe care mi-ar 
plăcea să le înţeleg. De exemplu, de ce grădina mea arată 

ca o grădină wologică smintită. 

Ia o gură din cafeaua pe care i-a turnat-o Marta. 

- Dar nu e asta principala problemă. Cum e posibil 

ca nici bine să nu fi intrat în port şi să primesc deja plân

geri că ceva ... Ceva ar fi cutreierat oraşul. Ceva ar fi înotat 

în pon şi ar fi muşcat cetăţeni respectabili. .. Ciudat, mă 

gândesc. Ce poate fi asta? Doar nu e ceva care să aibă de-a 

face cu casa mea. Sau cu fiul meu. Nu se poate. Căci cu 

fiul meu am o înţelegere. Nu-i aşa? El rămâne sus, la el 
în cameră, cu cărţile lui şi hărţile lui şi mai ştiu eu ce şi 

învaţă acolo să meargă. Asta e înţelegerea. 
Acum se întoarce cu scaun cu tot şi se uită la Peşte. 

- Cum stă treaba, băiete? Ai exersat din greu? 

- Am ... Peşte începe un fel de propoziţie, dar nu 0 

termină. 

- Dar rară să ai încă rezultate prea bune, de vreme 

ce un oligofren trebuie să te ajute să treci pragul. Scuze, 



Marta, desigur c.ă. nu am vrut să spun asta. Şi mai departe ... 
Lămpiţa vede privirea jignită a Manei, vede cum Peşte 

e alb la faţă de supărare. O cuprinde furia. 

- Ar fi trebuit să-l vedeţi, spune ea. 
Vocea îi sună încet şi răguşit. 
-Pardon? 

Amiralul întoarce capul şi o priveşte cu ochi reci. 
- Trebuie să-l vedeţi, spune Lămpiţa mai tare acum. 

E incredibil de rapid când ... când nu trebuie să meargă şi 
P0ate să facă salturi şi. .. 

- A, asta erau scamatoriile alea de circ de afară. Mda. 
Fiul meu, peştele. 

Amiralul aproape că scuipă cuvântul afară. 
- Da, spune Lămpiţa şi încearcă să-l privească la fel 

de rece înapoi. Sau sirena, se poate spune şi aşa. 
Amiralul îşi împinge scaunul în spate, iar picioarele 

acestuia zgârie podeaua. 

- Cine eşti? spune el. Şi cu ce drept te amesteci? 
Lângă el, Marta aşază grăbită tarta pe masă. 
- Ea e ăăă ... Fata care mă ajută, vine de la far, e aici, 

ăăă. • . pentru că .. . 
- Ah. Paznicul de far beat. 
Amiralul se ridică şi se duce spre Lămpiţa. De aproa

pe, chiar pare mult mai înalt. 

- Tu eşti fata lui? A omului care m-a costat o corabie 
întreagă? 

- Corabia dumneavoastră? se îngrozeşte Lămpiţa. 
- Corabia mea, da. 

_ O măsoară pe fetiţă din cap până-n picioare, de la 
Părul ei nepieptănat până la pantofii cu şireturi descheiate. 
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- A fost neglijenţă crasă, tocmai am auzit de la şerif. 
Ai crezut că poţi şterge puţin vina spălându-mi prin bu

cătărie? Ai crezut că o să accept să-l mai ţin pe tatăl ăla al 

tău acolo în far? Care crezi că e pedeapsa, la bordul navei 

mele, pentru beţie şi neglijenţă? 
- Nu ştiu, tremură Lămpiţa. 

- Nici nu cred că vrei să ştii. 

În vreme ce Lămpiţa a rămas rară aer şi, pentru o 

clipă, nu ştie încotro să meargă şi ce să facă, mai intră 

cineva în cameră. E un bărbat ce pare făcut din întregi

me din muşchi, cu perciuni negri care îi ies cârlionţân

du-se de sub chipiu. Se strecoară pe lângă cei trei aflaţi în 

deschizătura uşii. 

- S-a rezolvat, să trăiţi, salută aghiotantul Flint. 

Floare la ureche, vreau să zic, am găsit pe cineva care vrea 

să-l ia cu el. Chiar cu mare plăcere, cred. 

Aruncă o privire curioasă la Peşte, aflat în braţele lui 

Luci, dar apoi se uită iar drept în faţa lui. 

- Foarte bine, încuviinţează din cap Amiralul. la o 

felie de tartă, domnule aghiotant. 

Trebuie să plec, răsună în capul Lămpiţei. Trebuie să 
fug pe uşă afară, să ies pe poartă, să cobor poteca, să stră

bat oraşul, să traversez cărarea de la malul mării. Trebuie 

să-l scot pe tata din far, într-un fel sau altul, şi apoi tre

buie să plecăm. Nu are habar cum, dar trebuie. Înainte ca 
Amiralul, înainte ca el, înainte ca cineva ... Muşchii ei se 

încordează deja să alerge, dar mai aruncă o privire alături, 
la prietenul ei aflat în braţele celuilalt prieten, şi vede că 
aşteaptă amândoi ceva ce va înrăutăţi şi mai tare lucrurile, 

Lămpiţa nu pleacă încă. 



Amiralul s-a întors cu spatele şi intră înapoi în came
ră, până la câinii care stau întinşi pe bătrânul tigru mort. 
Se apleacă şi îi mângâie puţin. 

- Nu trebuie să facem o dramă din asta, spune el. • 
M-am gândit bine şi ştiu sigur că, până la urmă, locul tău 
e mai degrabă acolo decât printre ... oameni normali, să 
spunem. 

Se uită puţin la fiul său şi apoi iar la câini. 
- Când te văd făcând scamatoriile alea afară, asta 

doar îmi întăreşte convingerea că am dreptate. 

- Nu, scutură din cap Peşte şi vorbeşte foarte repede. 
Nu, serios. Ştiu sigur că, într-o zi, dacă exersez în continu
are, o să învăţ să stau în picioare şi să merg, promit ... 

- Ah, să mergi, oftează Amiralul. De mult mi-am 
scos ideea asta din cap. Deci, aghiotantul Flint aici de faţă 
te va duce acolo. Unde ai zis, domnule aghiotant? 

- Urma să mă aştepte în gară. 
Flint îşi mestecă îmbucătura de tartă. 
- Dar nu prea mult, a zis. Un tip cu un singur ochi. 

Ef sau aşa ceva, cred. Da, Ef. 
Amândoi se sperie la fel de straşnic, Lămpiţa şi Peşte. 

Apoi se întorc spre Lucă şi strigă la fel de tare în urechea lui. 

- Fugi sus! urlă Peşte. 
- Afară! urlă Lămpiţa. 

~ Lucă priveşte de la unul la altul. Nu se poate alerga 
tn două părţi în acelaşi timp. Dar face câţiva paşi înapoi 
Pe hol, cu Peşte în braţe. Lămpiţa îl trage de mânecă, în 
Partea aia, jos, la uşa de la intrare! 

- Domnule aghiotant, spune tăios Amiralul. Lasă 
tarta aia şi fă ce ţi-am cerut! 
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- Să trăiţi! 

Flint îşi atinge chipiul şi se întoarce ca să-l smulgă 
pe Peşte din braţele lui Luci. Dar brusc îi apare înaintea 
ochilor o fetiţă, care-i urlă în faţă şi îşi arată dinţii. 

Aghiotantul, care ar putea strivi copilul ca pe-o mus
că, se uită întrebător la superiorul său. Să o fac? 

Amiralul oftează. Tot nu a scăpat de dramă. Face 
semn cu mâna. 

- Dă-le drumul câinilor! Douglas, Logwood. 
Cei doi dulăi maronii se ridică mârâind şi se duc spre 

fetiţă. Lămpiţa se trage îndărăt. Mereu s-au purtat frumos 
cu ea, dar acum le vede colţii galbeni când îşi răsfrâng 
buzele şi încep să mârâie furioşi. Face un pas înapoi şi încă 
unul. Câinii încep să-i latre tare în faţă. 

Şi atunci Luci spune un cuvânt. 
E primul cuvânt pe care l-a spus vreodată şi poate şi 

ultimul. Singurul cuvânt din toată viaţa lui. 
- Câini! spune el. 
Câinii o lasă imediat în pace pe Lămpiţa şi se adună 

lângă Luci. Capetele lor deformate de furie se îmblânzesc 
la loc şi dau din coadă ca nebunii. 

- Aici! Do~as! Logwood! 
Amiralul poate să strige cât poft~te, căci animalele 

rămân unde sunt. 
- Sus, sus! şopteşte P~te la urechea lui Luci şi băia

tul cel mătăhălos ţâşn~te pe hol. 
- Stai, nu! Afară! strigă Lămpiţa, dar fuge după ei. • 
Amiralul înjură şi Flint de asemenea, când încearcă sa 

fugă pe hol pe lângă câini, dar a~tia nu îl lasă să treacă, 
rămân pe poziţii şi mârâie, cu părul de pe ceafă zburlit 



drept în sus. Aghiotantul, care nu se sperie de nişte ani
male, îi împinge la o parte. Şi atunci îl muşcă, Douglas 
de un picior şi Logwood de celălalt. Rămân atârnaţi aşa o 
vreme, până când Flint îi scutură jos de pe el, răcnind şi 
sângerând. 

Din cealaltă parte a camerei, Marta priveşte spectaco
lul. Ar fi mai util dacă şi-ar putea şterge zâmbetul de pe 
faţă, dar nu-i iese. Niciodată n-a fost atât de mândră de 
fiul ei. 

Amiralul se întoarce spre ea. 

- Mana, şuieră el furios. Cretinul ăla al tău pleacă 
din casa mea chiar azi. 

Mana a.şază încet tava cu ceşti pe masă. 
-Aşa deci, spune ea. Păi atunci plec şi eu. 
lese din cameră pe lângă câinii care încă mârâie. Ei 

nu-i fac nimic. 

• 

283 



284 

Nick 

Lucă aleargă în direcţia greşită. 
- Nu sus! strigă Lămpiţa în urma lui. Nu în turn, 

tocmai acolo nu! 
Dar deja se duce într-acolo, trece de colţ, intră în 

holul întunecat, urcă scara cea îngustă. Lămpiţa se uită 
spre cealaltă parte a holului, unde e scara care duce jos, 
pe unde poate să iasă ... Dar se întoarce şi fuge după 
prietenii ei. 

Peşte atârnă tremurând, cu mâinile încleştate de gâtul 
lui Lucă şi ochii strâns închişi. De îndată ce ajung sus, în 
camera lui, îşi dă drumul să cadă pe podea, se strecoară 
sub pat şi se face nevăzut. · 

Lămpiţa intră gâfâind în cameră. 
- Peşte, trebuie să vii cu mine, nu putem rămâne 

.. p I a1c1. eşte. 

Dar Peşte rămâne acolo und~ e. 
Lămpiţa vrea să-l târască de sub pat, dar nu ajunge la d. 
- Fir-ar să fie, înjură ea. Nu pricepi? Pot să ajungă 

sus cât ai clipi, i te dă lui Ef, intri în acvariu, la fel ca mă-
tuşa ta. Doar nu vrei asta! 

Sub pat nu se aude niciun sunet, de parcă n-ar fi ni-
meni dedesubt. 

- Şi tatăl tău o să-l. .. Trebuie să-l avertizez pe tata, 



Pqte, ajută-mă! Hai odată! 
Peşte nu vine. 

Lămpiţa se apleacă şi se uită sub pat, cu obrazul lipit 
de podea. Tocmai în fund, vede o umbră mică şi neagră. 

- Peşte, şopteşte ea. Eduard. Chiar trebuie să plec. 
Trebuie să-l avertizez pe tata, vino, te rog, cu mine. Eu tot 
tnă duc, chiar dacă tu nu vii. 

Observă că îi curg lacrimi de-a lungul nasului pe co
vor. Nu poate să-l lase în urmă aşa. 

Lămpiţa se uită la Luci, neclintit din locul unde îi 
dăduse drumul lui Peşte. 

- Luci, spune Lămpiţa. Ce să facem? 
Băiatul o priveşte cu ochii lui rotunzi din capul său 

rotund, un cap în care nu e nimic, care n-o ajută cu 
nimic. 

Cineva fluieră printre degete, afară în grădină. Zgo
~otu} pătrunde, adus de vânt, printr-una dintre ferestre. 
Şi încă o dată. Lămpiţa se ridică şi se duce la geam. Jos, 
l~gă rinocer, e Nick. Se uită la ea, cu capul dat pe spate, 
Şl ,. fa 11 ce semn cu ceva. 

Lămpiţa se apleacă pe geam, cât de tare cutează. 
- Nick! urlă ea. Trebuie să ne ajuţi, te rog, trebuie să 

mă duc la tata şi ... 
Da, încuviinţează Nick. Îi face semn şi arată spre 

obiectu} din mâna lui. Lămpiţa nu poate să vadă bine ce 
e, un băţ scurt cu nişte rureluşe prinse de el sau aşa ceva. 
Cu ce-o ajută? Niele îi face semn încă o dată. Haide! 

lămpiţa se uită în spate la pat. Să facă asta? Şi să-l lase 
Pe Peşte aici? 

Aude jos câinii lătrând tare. Răsună ţipete şi un pocnet. 
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- Ai înnebunit, Flint? aude ea vocea mânioasă a 
Amiralului. Să tragi în câinii mei? Idiotule! 

Lămpiţa scutură din cap. Nu mai are cum, n-are curaj 

să treacă pe lângă ei. 
- Nick! Răcneşte_ ea. Poţi cumva ... Cineva trebuie să 

meargă la tata şi să-i spună că ... 
În jurul ei, vântul se înteţeşte. Pomii şi gardul viu 

freamătă şi foşnesc. 
- Trebuie să ştie că ... că Amiralul a ajuns acasă! Urlă 

ea acoperind vacarmul. Şi că el, că trebuie ... el trebuie să .. • 
Nick strigă ceva drept răspuns, dar nu aude ce. 
- Poftim? urlă ea. 
Cuvintele lui dispar iar în bătaia vântului. 
Lămpiţa se uită în jur. 

- Aşteaptă! Aşteaptă, Nick! Îţi arunc ceva! 
Bărbatul dă din cap. Aşteaptă. 
Cu mâini tremurânde, Lămpiţa deschide călimara şi 

îngenunchează la biroul cel jos. Ştiu cum, se gândeşte. 
Am învăţat asta. Poate tocmai de aceea. Înmoaie tocul în 

cerneală şi face imediat o pată. 
Dragă tată, se gândeşte. Dragă tată, aici e fiica matalt, 

Lămpiţa, cum iţi merge ... Nu, nu e nevoie să scrie asta, 
trebuie să spună: Acea corabie era a Amiralului, căruia ii 
aparţine casa, şi el a venit acum şi matale trebuie să pleci, 
trebuie să pleci de îndată, căci altminteri ... Strânge toctU· 

Şi mai multe pete. Altminteri ... 
Parcă îi tremură şi mintea. Şi trebuie să se grăbească

tare. Vine cineva sus? Şi ştie Nick unde locuieşte tatăl ei? 
Şi oare ce-a zis Amiralul: ,,ştii cumva ce pedeapsă există 
pentru beţie şi încă ceva", zicea. Dar n-a spus care este, 



Pâine şi apă sau şi mai rău, mult mai rău, dar nu ştie ce. 

De pe pat, Lucă o priveşte cu ochi speriaţi. Cei doi 
aud de jos şi mai multe strigăte şi tropăituri. Brusc, unul 
dintre câini schelălăie ascuţit. Băiatul sare în picioare şi 
vrea să alerge la uşă, dar Lămpiţa îl prinde de mânecă şi îl 
trage la loc în jos . 

._ Te rog, nu face asta! Rămâi, te rog, aici, Lucă! 
Încet, Lucă ia loc din nou, dar îşi ţine ochii aţintiţi 

spre i4ă. 

lămpiţa se uită iar la coala de hârtie. Tot nu scrie 
nimic pe ea. 

b - Peşte, şopteşte ea. Ce să scriu? Care e pedeapsa la 
ord pentru beţie şi. .. şi. .. 

Vocea de sub pate o şoaptă, dar ea înţelege. 
- Să fii spânzurat, spune el. De cel mai înalt catarg. 
El ştie lucrurile astea, fireşte. 
- Tatăl tău trebuie să plece imediat de acolo. Asta 

trebu1·e V •• sa seru . 

• lămpiţa începe să tremure şi mai rău. Dragă tată, dra-
g4 tată N' . V • • D ul fă 
D ··· 1c1 macar nu mai ştie - , cum oare se cea 

-ul? 

ş· - Ştiam să scriu aşa de bine, izbucneşte ea în plâns. 
1 

acum nu mai ştiu. 

O r - Dă încoace, spune Peşte, târându-se de sub pat. 
rac eu. 

P 
_începe să scrie, repede şi frumos. Îndată umple o aglnv a. 

tatăl O~e chiar va fi de folos, se gândeşte Lămpiţa, oare 
e1 o va prim• . . . . . Î 1 Şl CltlŞl. .. ŞI ••. 

n grădină, Nick fluieră iar printre degete. Lămpiţa 

287 



288 

aleargă la geam. 
- Vine! strigă ea. Încă puţin! 
Jos se trânteşte o uşă, sună foarte aproape. Cheia, se 

gândeşte ea brusc. Scormoneşte în buzunar, închide uşa şi 
trage iute zăvorul. 

- Gata? Peşte? Te rog? 
Băiatul încuviinţează şi vântură bileţelul să se usuce. 
- Gata, zice el. Dar cum ... 

Aud e:um cineva urcă scările; cu paşi grei şi neregulaţi. 
Cineva care gâfâie şi şchioapătă şi înjură în barbă. 

Pare că Peşte chiar se trezeşte acum. Priveşte în jurul 
său către fereastră, către uşă, către fetiţă. 

- Lămpiţo, spune el. Lămpiţo, ce să facem? Ce 
să fac? 

Lămpiţa şi-ar dori să ştie, dar nu ştie decât un lucru 
în acest moment. Ochii ei găsesc piatra cu vâna de aur, e 
încă pe dulap. Leagă bileţelul în jurul ei cu un şiret de la 
pantof. Mai întâi asta, se gândeşte. Şi pe urmă restul. Se 

apleacă pe geam. 
Nick e tot jos, cu haina fluturând în jurul său. Lăm

piţa aruncă piatra cu mare grijă în jos; aceasta aterizează 
puţin mai încolo, dar apoi se rostogoleşte frumos înspre 
Nick. O bagă în buzunar şi apoi se uită în sus la fetiţă, 
aflată mult deasupra lui. Lămpiţa şi-ar dori să fie ea piatra 
aceea. Şi-ar dori să poată merge cu el. 

- Chiar o duci, Nick? şopteşte ea. 
El încuviinţează, ca şi când ar fi înţeles-o, şi zimbeşte. 

Apoi îşi duce mâinile pâlnie la gură şi strigă fără grabă trei 
cuvinte. 

-A! 



-Şasea! 

- Fereastră! 

-A şasea fereastră? repetă Lămpiţa. 
Nick încuviinţea7.ă din nou şi apoi le întoarce spatele. 
- Ce vrei să spui? urlă Lămpiţa în urma lui. Ce fel de 

fereastră? Nick! Stai! 
Dar el nu stă, le întoarce spatele şi intră iute în gră

dină, o ia pe potecă, pe drum către far. Speră ea din tot 

sufletul. 

Cineva începe să zguduie danţa uşii. 
- Eşti acolo, puşlama ce eşti? strigă aghiotantul Flint 

prin gaura cheii. Da, acolo te găsesc! 
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Stofă de erou 

A şasea fereastră? Lămpiţa se întoarce încet. Camera 

nu are decât cinci ferestre, asta e clar ca lumina zilei. 

Dar poate ... Poate, într-o zi în care ai reuşi să gândeşti 

limpede şi nu ai fi panicat şi uşa nu ar fi zguduită de către 
cineva care vrea s-o doboare ca să vină să facă lucruri 

groaznice, într-o zi din asta ai putea vedea că, pe vremuri, 

exista o a şasea. Şi anume acolo, în spatele acelui placaj de 

lemn prins în şuruburi de perete, nici măcar atât de bine. 

Până acum nu i-a sărit niciodată în ochi, dar dintr-odată 

vede, clar ca lumina zilei. Şi vede şi ce trebuie să facă. 

- Lucă, spune. Ridică-te! Ajută-măl 

Lucă se ridică bucuros. Să ajute! 

Ar merge mult mai uşor cu o rangă, dar Lucă împinge 

foarfeca lui de fier între placaj şi perete până când ajunge 

cu degetele în spatele lemnului şi atunci începe să tragă. 

Lemnul pârâie straşnic. 

Afară, uşa începe şi ea să pârâie, când aghiotantul se 

izbeşte cu umărul de ea. 

- Cred că e aici, să trăiţi, răcneşte el jos. Cu uşa 

încuiată. Dar o deschid cât ai clipi! 

Peşte se uită de la geam la uşă şi înapoi la geam. 

- Dar ce tot faci, ce faceţi toţi acolo? şopteşte el. 
Lucă mai trage o dată, lemnul se frânge şi p~e şi se 



desprinde de tocul geamului. Şi acolo e. A şasea fereastră, 
pur şi simplu a· fost tot timpul acolo. Lămpiţa o împinge 
şi se deschide. 

Numaidecât începe să bată vântul în cameră şi se 
simte mirosul puternic al mării. Abia de la acea fereastră 
Poţi să priveşti cu adevărat departe: vede nu doar zona 
golfului cu farul, ci întreaga întindere îndepărtată, unde 
cerul şi marea se unesc. La orizont, se adună nori cu creste 
întunecate. 

Lucă îl ridică pe Peşte şi se uită împreună în depărta
re. Acolo, sub turn, sub faleza pe care se înalţă casa, acolo, 
jos de tot pe apa întunecată, se află o bărcuţă verde cu 
Vâsle. E legată cu o sfoară de per~tele stâncos şi abrupt şi 
se leagănă încet pe valuri. 

- Nu pricep, spune Peşte. Cum ai ştiut că acolo e o 
fereastră? Şi cum poate fi acolo o bărcuţă? Nu poţi ajunge 
acolo. 

- Cred ... cred că e bărcuţa mea, spune lent Lămpiţa. 
- Bărcuţa ta? Cum adică? Despre ce vorbeşti? 
Afară, Flint îşi izbeşte încă o dată trupul greoi de uşă. 

Âpoi înjură şi o loveşte cu piciorul, dar nici asta nu ajută 
la nimic. 

Peşte se uită la Lămpiţa, cu chipul alb ca varul. 
- Nu, tremură el. Nu trebuie să ... Rămânem pur şi 

sitnplu aici. Uşa e puternică, n-o să cedeze, trebuie doar să 
a.ştep1-~- w PA w 1 w d' . S A- w o.cu.u sa... ana p eaca m nou ş1... au ... sau paua 
Vine tata, trebuie să vorbesc cu tata, dacă aş .. . 

Lămpiţa îl priveşte şi datină din cap. Apoi se uită iar 
Pe geam. 

- Ba da, spune Peşte. Într-adevăr, dacă îi spun, dacă 
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îi arăt ... 
- Şi mie mi-e frică, spune încet Lămpiţa. Dar cred că 

trebuie. 
Uşa începe să pârâ.ie. La fiecare lovitură, pârâ.ie şi mai tare. 

Lămpiţa simte cum· o inundă un val de frică din cap 
până-n picioare. Chiar trebuie? Cât de adânc o fi? Tre
buie să se încordeze, se gândeşte, şi să treacă prin apă ca 
o săgeată, atunci simţi cel mai puţin. Trebuie să-şi ia tare 
avânt, să ajungă cât mai departe în mare, unde e suficient 
de adânc. Trebuie, trebuie, parcă o ia complet razna ... 

Şi Peşte priveşte în jurul său, la camera în care a trăit 
toată viaţa. Cărţile, hărţile, cada şi patul, vede că e încă 
acolo poza pe care a primit-o ieri de la Marta, cu Iosif şi 
marna lui. Marna aia din care nu se vede aproape nimic, 
marna aia care odată a locuit şi ea aici şi se uita în largul 
mării şi tânjea după apă ... Dintr-odată îşi simte coada, 
care e uscată şi fară vlagă şi care ar avea din nou chef să 
înoate. Aude apa plescăind încetişor la poalele falezei, 
foarte adâncă, foarte verde, foarte rece. 

- Descălţaţi-vă! spune Lămpiţa şi începe să-şi desfacă 
celălalt şiret. Lucă, şi tu! 

Băiatul nu dă vreun semn că s-ar pregăti şi rămâne 
acolo unde e. Şi nu se mişcă nici când ea mai zice o dată. 

- Luci ... spune ea. Nu ştii să înoţi? 
Lucă o priveşte şi scutură din cap. 
- Chiar nu ştii? 

Lucă ridică puţin din umeri şi o priveşte trist pe feti?· 
Chiar nu ştie. 

- Nici măcar câţiva metri? Doar până la bărcuţa aia? 

Doar nu e departe şi dacă noi. .. 



Băiatul mătăhălos scutură din cap în continuare. 
- Dacă Peşte te ţine şi eu la fel. .. Chiar nu-ţi dăm 

<4umul. Nu, Peşte? 
Luci îl lasă încetişor jos pe P~te. Lămpiţa îşi încolă

C~te braţele în jurul gâtului său. 
- Fir-ar să fie de treabă, înjură ea şi îl strânge pe 

băiatul cel mare foarte tare, cât de tare poate, dar nu ajută 
la nimic. 

Iarăşi o lovitură grea de picior. Aghiotantul răcn~te, 
iar uşa tremură în tocul ei. Alţi paşi se aud urcând scara. 

- Trebuie să plecăm, mormăie Lămpiţa. Acum. 
Chiar trebuie. 

Îi dă drumul lui Luci şi se urcă pe pervaz, fără să 
Privească în jos. Încordează-te. la-ţi avânt. 

· -Peşte?Vii? 
. Îşi deschide braţele şi Luci îl ridică pe băiat de jos şi 
1-l dă. 

- Lucă, dacă te scufunzi, te scot eu la suprafaţă, îi 
Şopteşte Peşte la ureche lui Luci. Pot, chiar pot să o fac! 

Dar Luci scutură din cap în continuare, chiar nu, 
chiar nu. Abia îndrăzn~te să se uite pe geam. 

P~te îşi pune braţele în jurul gâtului Lămpiţei şi îşi 
încolă~te coada în jurul ei. 

.. -Tu eşti cea care are picioare, spune el. Trebuie să îţi 
ie1 avânt. 

-Da. 

- Şi să te încordezi, căci atunci simţi cel mai puţin. 
-Da. 

- Şi să-ţi umpli bine plămânii mai întâi. 
- P~te, mi-e frică. Nu cred că pot. 
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- Ba da, spune Peşte. Ai stofa. De care trebuie. 
- Stofa? tremură Lămpiţa. Ce fel de stofa? 
- Stofa de erou. 
El se ţine foarte strâns de gâtul ei. Se mai privesc o 

clipă unul pe celălalt. 
Apoi Lămpiţa închide strâns ochii. Trage adânc aer 

în piept. 
Şi sare. 



Amiralul privqte pe geam 

Cu mănunchiul de chei din dulapul Martei, Amiralul 
Urcă în turnul unde nu a mai fost de atâta amar de vreme. 
Sus, Flint încă se izbeşte în uşă. Îşi freacă umărul care-l 
doare. 

- Pe loc repaus, domnule aghiotant, spune Amiralul. 
Nu poţi să învingi o uşă? 

- Îmi cer iertare, să trăiţi. E foarte solidă. Stejar ade-,.,~ 
arat, cred, astea sunt mereu ... 

- Păstrează-ţi comentariile pentru tine. Sunt încă 
înăuntru? 

- Nu am lăsat pe nimeni să iasă, să trăiţi. 
- Bine. Tu îl iei pe băiat. Ceilalţi doi. .. 
- Da, să trăiţi? 
- Vedem noi. Ţine-i aici deocamdată. 

t Amiralul deschide uşa. Înăuntru, vântul vâjâie pe 
;reastra _deschisă. Sub ea, pe jos, stă ghemuit fiul idiot 

Manei, cu mâinile la ochi. Mai departe, camera 
Pare goală. 

Aghiotantul Flint aleargă înăuntru şi îl înşfu.că pe băiat. 
- L-am prins pe ăsta, să trăiţi! 

l - Mulţumesc, Flint, spune Amiralul. Dă-i drumul la 
oe. Nu pare chiar periculos. 

Merge la geam şi se uită în jos, la marea din depărtare. 
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Valurile au crestt de spumă şi acolo pluteşte o bărcuţă 

mică. 

Şi cu doisprezece ani în urmă stătea tot aici. Uitân

du-se tot aşa, cu exact acelaşi amestec de uşurare şi, da, 

puţină ... Părere de rău, durere, aşa ceva. 
Fireşte că o iubise pe frumoasa lui prinţesă cu păr ver

de şi ochi de aur. Dar n-a fost niciodată intenţia lui ca ea 

să vină după el, să apară dintr-odată în faţa lui, cu picioare 

şi rară voce şi complet neajutorată să-şi trăiască viaţa pe 

uscat. 
Sub apă, o mai înţelesese. Sau cel puţin aşa păruse. Îşi 

lipea capul de al lui şi pur şi simplu se înţelegeau perfect 

unul pe altul. Dar la bordul navei devenise un mister pen

tru el. Ochii ăia, ochii ăia care tot timpul voiau ceva. Ce, 

draga mea? Ce? Nu prea putea s-o ia acasă şi s-o împăieze, 

aşa cum făcea cu celelalte trofee ale lui, cu tigrii săi, cu 

rinocerii săi. 
Dar nici ea n-a mai plecat. 

Atunci a dus-o la el acasă totuşi. Unde lucrurile au 

scăpat cu totul de sub control. Picioarele nu au rămas aşa, 

s-au transformat la loc într-o coadă. Trebuia să intre în 

ap~, trebuia să înoate tot timpul. Toată lumea vedea asta, 

toată lumea clevetea despre asta. 

Nu, fireşte că nici asta nu se cuvenea, să ai o relaţie 

cu o sirenă. Dar ea era acolo, ce era să facă. Şi a rămas şi 

gravidă. Şi cu cât înainta mai mult sarcina, cu atât semăna 

mai mult cu un peşte. A început să-l muşte. Focoasa lui 

prinţesă cu păr verde s-a transformat într-o creatură greoa

ie şi solzoasă, cu o enormă burtă albă. 

La început, o mai mângâia pe pântec şi îi şoptea: ,,Un 



fiu, un fiu, te rog, un om al mării!" 
Dar n-a ieşit om. O prostie să te gândeşti că se poate. 
După ce a apărut băiatul, ea a fugit, pe aceeaşi fereas

tră. El scltuse aici exact la fel. Dar cu un fiu în braţe. Un 
fiu cu coadă. 

De ce n-a luat copilul cu ea? 
Flint a căutat prin toată camera, dar nu a găsit pe 

nimeni. Atunci îl înşfacă iar pe Lucă şi îi răsuceşte un braţ 
la spate. Băiatul nu se împotriveşte, nici măcar nu ridică 
Privirea când aghiotantul îl zgâlţâie. 

- Unde sunt, ha? Răspunde! 
De jos, răsună vocea Manei, care îşi strigă fiul. 
- Luci, unde eşti? 
- Domnule aghiotant, dă-i drumul băiatului. 
- Dar e martor, să trăiţi. Ştie ce s-a încl.mplat cu ... 
- Am zis să-i dai drumul. 
Marta mai strigă o dată şi Luci merge cu capul plecat, 

fofilându-se spre uşă, şi se face nevăzut. 
Dumnezeule, se gândeşte Amiralul. Pesemne se poate 

şi mai rău decât un copil cu coadă. Băiatul ăla al lui cel 
Puţin are minte. Se uită în jurul său la cărţile, hârtiile, 
hărţile de pe perete. Doar că n-ar fi trebuit niciodată să 
trăiască aici. 

De .ce nu şi-a luat fiul cu ea? 
Nu i-ar fi trecut niciodată prin minte Amiralului să-l 

întrebe asta pe un băiat sărac cu duhul, care nici măcar 
nu putea vorbi. Şi asta e păcat, căci Luci ştie. E singurul 
care ştie. 

Avea opt ani şi tot timpul fugea de acasă, întotdeauna 
Când nu avea voie şi întotdeauna unde nu avea voie. Căci 
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în acea după-amiază, vrând să se ascundă de mama lui, 
urcase tocmai până sus, în camera din turn, unde o sirenă 
taman era ocupată să se caţăre pe geam. Ceea ce e aproa
pe imposibil când ai coadă. Când uşa s-a deschiş brusc, 
s-a îngrozit la fel de tare ca băieţelul de opt ani, care urla 
pentru că nu văzuse niciodată o asemenea creatură. S-a 
speriat atât de tare, încât a dat drumul la ce ţinea strâns, 
lipit de ea, şi-a pierdut echilibrul şi a căzut pe spate, în 
mare, înapoi acasă. 

Ce a lăsat să cadă a alunecat pe podea şi a început de 
îndată să plângă. 

Lucă a închis uşa şi a fugit jos la bucătărie, la 
mama lui. 

I 

De atunci, Martei îi vine puţin mai uşor să aibă grijă 
de băiat, fiindcă de fugit n-a mai fugit. 

Vântul închide fereastra şi Amiralul o încuie. Tocmai a 
străbătut toată casa, de jos până sus, şi nu a dat de nimeni. 
Ciudat, ar trebui totuşi să fie tot felul de angajaţi, dar nu 
sunt. În afară de aghiotant şi de el însuşi, nu mai e nimeni 
în Casa Neagră. 

Când se uită pe fereastra din cealaltă parte a camerei, 
îi vede pe Marta şi pe fiul ei coborând scările de la terasă, 
cu geamantane şi tot. Când o iau pe potecă în jos, câinii 
lui ies în fugă din casă şi se ţin tropăind după ei. Unul 
şchioapătă şi îşi târâie piciorul. Niciunul nu se uită în 
urmă şi dispar printre copaci. Apoi nu mai e nimeni. 

Doar asta a şi vrut, se gândeşte. Nu asta a vrut? 



Bărcuţa 

Cade groaznic de mult şi se scufundă groaznic de 
adânc. 

Apa e întunecată şi rece ca o stană de piatră. Lămpiţa 
se zbate să ajungă la suprafaţă, aproape înecându-se, atât 
de departe este. Pentru o clipă, nu ştie dacă înoată în di
recţia bună şi o cuprinde panica, dar apoi apa din jurul ei 
se luminează dintr-odată într-un albastru mai deschis, tot 
.tnai deschis. Acolo e suprafaţa, acolo e lumina. Ţâşneşte 
prin apă şi îşi umple plămânii. 

Faleza cen~ie se ridică din mare mult deasupra ei şi 
8Us pe ea e casa, neagră de iederă, şi, sus de tot, turnul cu 
fereastra deschisă. 

De necrezut că a îndrăznit. Ei. Că ei au îndrăznit. Pri
veşte în jur. Unde e Peşte? În faţa ei, în spatele ei, în lături, 
nu vede decât marea. 

- Peşte! 

Gura i se umple de apă sărată. Nu îl vede nicăieri. Dar 
Vede bărcuţa, care se leagănă pe valuri, nu prea departe. 
Înoată spre ea, uitându-se întruna în jur. 

- Peşte! Haide, Peşte! Peşte, unde eşti? 
Frica îi strânge stomacul. Ea a avut ideea, este vina ei. 

Ce plan prostesc. 

Dar, când se prinde de marginea de lemn a luntrei, 
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Peşte ţâşneşte brusc din apă, lângă ea, după care se scufun
dă imediat la loc şi vine în sus facând salturi. 

- Distractiv, nu? jubilează el. Distractiv, Lămpiţo, 
trebuie să vezi câte mai pot să fac! 

El nu are nevoie să meargă cu barca, fireşte. Ea da, 
căci nu poate să rămână în apa aia rece, dar când se urcă 
în barcă vântul se înteţeşte şi, suflând, face să-i fie şi 
mai frig. Tremură în hainele ei ude şi desface cu mâinile 
înţepenite nodurile de la frânghie. Oare ce trebuia să facă, 
oare pe cine trebuia să salveze? A, da, pe tatăl ei. Trebuie 
să vâslească în jurul falezei şi să spere că farul nu e prea de
parte şi că tatăl ei mai e acolo, că Amiralul încă nu a ... şi 
că Nick ... Îl vede pe Nick facându-i cu mâna şi vede chi
pul furios al Amiralului. Se întâmplă atâtea în acelaşi timp. 

Agaţă vâslele în furcheţi şi trage de ele. Sunt grele şi 
facute pentru braţe mult mai lungi. Dârdâie de frig. 

- Vâsleşte, Lămpiţo, îşi spune în sinea ei. Aşa o să te 

încălzeşti. 

Asta şi face şi are puţin efect, dar rămâne la fel de udă. 
În depărtare tună, iar vântul suflă şi mai tare. Valurile o 
împing în direcţia greşită. 

Peşte apare mereu la suprafaţă de undeva din apă, în 
faţa sau în spatele bărcii, şi strigă lucruri pe care fata nu le 
înţelege. Bărcuţa se strecoară înainte. Dacă Lucă ar fi ştiut 
să înoate, dacă ar fi fost şi el aici, cu braţele lui lungi şi 
muşchii săi puternici, atunci ar fi ajuns îndată în port ... 

- Peşte! urlă ea împotriva vântului. Poţi cumva să 
înoţi în faţă, să te duci până la far şi să te uiţi dacă ... 
dacă ... 

Vântul îi ia cuvintele cu el şi le împrăştie în jur. 



Câteva ajung până la Peşte, care ridică o mână. 
- Bine, mă duc! 
- Peşte! strigă ea. Trebuie să spui că ... Trebuie să ... 
Dar el a plecat deja. 
Orizontul se leagănă în jurul ei: sus, jos, sus. Vântul îi 

şuieră în urechi. 

la te uită, vuieşte el. Nu ne cunoaştem? Mă mai ţii 
minte? vîi iar la joacă, fetiţo din farul din zare? 
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Cuiele 

- Domnule Marin! Domnule Marin! 
Întâmplător, Augustus tocmai era la jumătatea 

scărilor, trăgându-şi sufletul. Blestematul ăla de picior al 
lui. Nu s-a obişnuit niciodată cu el, încă se sperie când 
se uită în jos, oricât de mult timp a trecut de atunci. 
Acolo era piciorul lui, acolo trebuiau să fie degetele de la 
picioare. 

Dacă porcul ăla de şerif nu i-ar fi luat toiagul, toiagul 
lui cel bun, n-ar fi trebuit să se descurce cu o bucată de 
lemn dintr-o epavă, pe jumătate putrezit, găsit pe undeva, 
care aproape că nu-i poate susţine greutatea. 

Da, da, îi spune capul. E vina ta, dacă nu ţi-ai fi lovit 
cu toiagul ăla propria ... 

Daaa! Ţine-ţi gura, ţine-ţi gura odată, îi strigă el pro~ 
priei sale guri. 

- Domnule Marin, a venit iar o scrisoare. Cred că 
acum e important să ... 

Se ridică, iar lemnul cel putred se încovoaie, aproape 
se rupe. Totul se strică aici, briza mării care suflă întruna 
face asta. Macină lemnul. Şi bârnele bătute în cuie în faţa 
uşii sunt putrezite; dacă se împinge în ele, poate să crape 
puţin uşa. Oamenii ăştia care au trăit toată viaţa doar pe 
uscat nu se gândesc la asta. Dacă ar vrea, ar ieşi imediat. 



Dar cu ce l-ar încălzi, ce să facă apoi? Încotro să se ducă? 
- Mă auziţi? Coborâţi puţin? 

Vede ceva alb ieşind prin ferestruica uşii. Ce mai e şi 
asta? Străbate camera şchiopătând. 

-A fost ... nu fata dumneavoastră, tocmai a trecut 
pe aici un bărbat şi mi-a dat asta ... Să nu mi-o luaţi în 

nume de rău, dar nu era pusă într-un plic, deci mi-a căzut 

privirea o clipă pe ea şi imediat m-am gândit ... Ei bine, 

citiţi-o singur. Ce să facem? Ăăă ... vreau să spun dumnea

voastră. Ce o să faceţi? Nu puteţi rămâne aici! 

De formă, Augustus trage hârtia mototolită prin feres

truică şi o priveşte. Da, pe ea sunt scrise clar nişte litere. 

Litere îngrijite, cu totul altele. Se scarpină în barbă. 
- E de la Lămpiţa? 
- Nu, asta am zis doar, a adus-o un bărbat, un bărbat 

care se grăbea, însă foarte amabil, asta da. Dar ce părere 

aveţi, ce credeţi, ce o să faceţi? 

Vocea vecinei e ascuţită şi panicată şi e dar că vrea 
ceva de la el. Dar ce? 

- Ăăă ... spune el. Păi. .. 
- N-aţi citit-o? 
-Bada. 

- Şi? Deci? 
- Păi, mulţumesc, spune el. Pe mâine. 

Speră să plece. Dar nu pleacă. 

- Domnule Marin? întreabă ea. 

Faţa ei e aproape de ferestruică, poate să vadă o parte 
din ea. Un ochi căprui. 

- Ce mai e? 

- Chiar aţi citit-o? 
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Ce să spună?· Poate să mintă, desigur. Sau poate să se 
facă de râs. 

- Domnule Marin? Ştiţi să citiţi, nu? 
Ce e mai important nu e trecut acolo, se gândeşte 

Augustus după ce ea i-a citit cu glas tare scrisoarea. Ah, 
da, un Amiral care vrea să-l spânzure, n-are decât să aş
tepte. Fireşte, trebuie să plece de aici. Dar unde? Unde e 
Lămpiţa? 

- Undeva într-o bărcuţă, a zis omul ăla. Cred că a zis 
că vâsleşte către stâncă. Se poate? 

- Ce? tună Augustus prin mica ferestruică. Pe mare 
cu ... Acum? Trebuie să plec! 

- Asta spun şi eu, spune vecina. Trebuie să pleci. 
Dar cum? 

Augustus se împinge în uşa închisorii sale. Vine o 
furtună cumplită, o miroase, o simte în toate lucrurile. 
Şi n-o să se întâmple iar ca fata lui să fie la un pas să se 
înece pe undeva, iar el să stea acasă cu mâinile încrucişate. 
Trebuie să se ducă cu o viteză nebună în port, de îndată. 
Mai împinge o dată, şi mai tare. Uşa se deschide de un lat 
de palmă. Două. Cuiele aproape că ies din lemn, dar nu 
de tot. Afară, vecina trage şi ea şi îi arată unde trebuie să 
împingă. 

-Nu, mai jos. Nu, nu aşa. Ah, de-am putea face asta 
cu un ... Stai, iau pu_ţin cleştele bărbatului meu. 

Al bărbatului ei? se gândeşte. Nu că i-ar păsa. 
- A murit, ştii, spune ea. 
- Oh, spune Augustus. 
- La fel ca nevasta dumneavoastră. 
- Da, spune Augustus. 



- Păi, spune ea. Ăăă ... mă întorc cât ai clipi. 
Cu un cleşte, ultimele cuie ies imediat, le aude zăn

gănind afară pe pietre. Atunci mai împinge încă o dată 
foarte tare şi uşa se deschide cu un scrâşnet de fier. Augus
tus păşeşte afară. 

Îşi duce mâna la ochi să-i apere de lumină, deşi soarele 
nici măcar nu mai străluceşte. Cerul se întunecă repede şi 
în depărtare fulgeră deja. Trebuie să ajungă cât mai repede 
în port, dar nu merge aşa. Priveşte în jur. 

- Ei, ce mai aştepţi? spune vecina. Vrei să mănânci 
ceva mai întâi sau? 

- Nu, nu, am nevoie de un toiag. Un toiag bun 
şi solid. 

Are un râs tare plărut femeia asta. Şi ţine ceva în mână. 
- O, m-am gândit deja, spune ea. Omul ăla a mai 

adus ceva şi acum pricep ce e. 

Scoate la iveală o bucată de lemn, mult prea scurtă 
pentru un toiag, dar care, uimitor, se potriveşte perfect 
sub jumătatea lui de picior. Şi care mai rămâne şi prinsă 
acolo. Şi nici măcar nu îi provoacă durere. Ea îl ajută cu 
cataramele. 

- Ei bine, fă tot ce poţi, spune ea când e gata. Şi 
dacă mai eşti prin zonă şi îţi e poftă de o supă: locuiesc 
acolo. 

Aproape trebuie să ţipe, căci vântul bate tot mai tare. 
Din mers, se mai uită o dată înapoi. Ea e puţin mai bătrâ
nă şi mai grasă decât crezuse. Ridică mâna. Cu vântul în 
spate, coboară zdruncinându-se poteca de bolovani. 
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Portul 

Pas, tic. Pas, tic. 
Augustus merge prin port atât de nefiresc de uşor, 

încât pare că şi-a recăpătat piciorul. Observă dintr-odată 
că zâmbeşte cu gura până la urechi. Datorită picioru.lui, 
dar şi datorită scrisorilor, pentru că fuseseră chiar de la 
Lămpiţa:Nu pricepe deloc cum de toate astea sunt cu 
putinţă. Dar ea s-a gândit la el, s-a gândit îndeajuns la 
el cât să-l înştiinţeze de planul ei. Plan care-i str~nic de 
prost, să nu mai pomenim. 

În jurul său, apa unduie şi plescăie şi corăbiile se 
izbesc de chei ca nişte animale agitate. În cel mai îndepăr
tat colţ al portu.lui se află un ponton pe jumătate dărâmat, 
de care nu vrea să se apropie nicio barcă de pescari respec
tabilă. De-a lungul lui, se leagănă bărcuţe pe jumătate 
scufundate şi acolo se află o barjă veche şi arsă, pe care nu 
se încumetă nimeni să urce, pentru că e bântuită. 

Dacă ea e aici, dacă e în or~, aici trebuie să fie. 
Augustus scrutează pontonul cu privirea ... Da, acolo e, 
pocnind din frânghiile ei, cu găuri proaspăt peticite în perete. 

Se îndreaptă spre ea şi loveşte cu mâna în lateralul 
bărcii. 

- Buck! răcneşte el lipindu-şi gura de lemn. Bucle, 
am nevoie de barca ta. Mă auzi? 



Izbeşte cu pumnul. 
- Buck, eu sunt. Am nevoie de barca ta. Acum! 
Nu vine niciun răspuns şi se uită în susul corabiei. 

Pânzele sunt coborâte, dar steagul negru şi zdrenţuit stă 
drept în bătaia vântului. Sigur e acolo. 

-Buck! 
Din adâncul calei se aude o voce: 
- Să ai tupeul ordinar să-ţi mai arăţi mutra pe aici. 
-Buck ... 
- Dacă nu dispari, urc. Parcă mai ai un picior, nu? Şi 

ăla poate fi tăiat. 
- Buck, toate alea s-au întâmplat demult, strigă Au

. gustus. Asta e acum. Am nevoie de barca ta. 

- A, da? Şi eu aveam nevoie de femeia mea. Nici eu 
n-am căpătat ce-am vrut. 

Vocea căpitanului e brusc foarte aproape, pare să fie 
de cealaltă parte a peretelui navei. Scoate pe gură înjură
turi pe care nici măcar Augustus nu le-a auzit vreodată. 

- Nu e pentru mine, spune el cât de calm poate. 
Este ... 

- Du-te naibii! Bagă-te-n pat cu femeia ta, cu femeia 
rnea, căci a fost a mea mai întâi, bagă-te sub cearşafuri şi 
Crăpi, din partea mea. 

- Nu crezi că mi-ar plăcea mult mai mult să fac asta, 
dacă s-ar putea? Dar n-am cum. 

- Ce tot zici acolo? 
Augustus nu spune nimic. Ar vrea să spună că ar 

renunţa îndată la celălalt picior şi la un braţ pe deasu
pra, numai să fie ea acasă. Dar lucrurile astea nu le poţi 
schimba. 
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- Oho, râde brusc Buck. Te-a părăsit şi pe tine? Ha, 
ha, o meriti. N-a vrut să rămână nici cu o acritură ca tine, , 
fireşte. Mă gândeam eu, ce să facă cu tine? 

Nici Augustus n-a priceput asta niciodată. Buck era 
mult mai arătos, avea mult mai mult păr şi mai era şi căpi
tan. Era insuportabil de nedrept. Dar ce să faci? Nu puteai 
face absolut nimic, ştia prea bine. 

Nici el n-a încercat nimic, n-a făcut nimic şi n-a spus 
nimic. Doar se uita la ea, toată ziua. Cum mergea ea pe 
punte şi lucra cot la cot cu bărbaţii, căci se pricepea la fel 
de bine ca ei, cu poalele rochiei suflecate şi părul ei negru 
prins într-o coadă. 

Noaptea, gândul la ea nu-l lăsa să doarmă. Rămânea 
pe punte, se uita la lună şi se gândea la ea. În fiecare noap
te puţin mai mult. Poate că ea a simţit asta, căci într-o 
noapte s-a dat jos din patul lui Buck şi a venit lângă el, 
la balustrada navei. Au vorbit o vreme, mai ales ea, şi el a 
ascultat şi a zis din când în când câte o vorbă. Se bucura că 
e întuneric, fiindcă simţea că se înroşeşte ca racul. 

A venit din nou în nopţile următoare, i-a povestit 
câte-n lună şi-n stele, a cântat balade şi n-a mai vrut de 
fapt să se întoarcă în pat, în locul înăbuşitor de sub punte, 
Afară noaptea era blândă, vântul era călduţ. 

Cineva a aflat, fireşte. O corabie e mică, nimic nu 
rămâne secret acolo. În câteva zile, ştiau toţi, căpitanul de 
asemenea. Era turbat de furie. 

- În portul următor, cobori de la bord! a tunat el 
către timonierul său. Şi să zici bogdaproste că nu te arunc 
în mare. Trădătorule, hoţule de femei! Credeam că sun
tem prieteni. 



Augustus n-a ştiut ce să răspundă. Deci s-a dus, cu 
hainele într-o bocceluţă, să coboare de pe corabie. 

- Stai, a strigat ea. Vin cu tine. . 
Nimeni n-a înţeles. Nici măcar nu era frumos timoni

erul ăla şi aproape că nu scotea niciodată vreo vorbă, deci 
ce găsea la el? Dar ce să-i faci, aşa-i cu femeile ... 

Buck n-a vrut să-i dea drumul să plece. 

- Atunci ne luptăm pentru ea! a strigat. Şi cine câşti
gă poate s-o păstreze. 

Între piraţi, aşa era corect. Cine câştigă primeşte pra
da. Şi-a fluturat în aer cele două săbii şi a aruncat una spre 
Augustus, care nu avea nimic. Acesta a ridicat din umeri. 
Bine, atunci. Ne luptăm. 

S-au luptat de-a lungul punţii, înainte şi înapoi. 
»Ooh", au strigat oamenii când Augustus a fost cât pe ce 
să se prăvălească în mare şi ,.Aah" când Buck a fost împins 
să înconjoare catargul de trei ori, căci timonierul se price
pea binişor la luptă, iar dacă te lupţi din inimă, asta îţi dă 
?1ult mai multă putere. Dar nu destulă, fiindcă uite-aşa 
1 s-a dus piciorul. Era pe jumătate tăiat, arăta îngrozitor, 
chiar şi pentru stomacurile de fier ale piraţilor. 

Căpitanul gâfâia. 
- Deci. Rămâi a mea. 
A vrut să o sărute pe gât, dar când a văzut cât de reci 

erau ochii ei a renunţat. 
- Nu sunt proprietatea nimănui, a zis ea, sprijinin

du-şi bărbatul în timp ce au coborât de pe corabie, au 
traversat cheiul şi au plecat. 

Augustus şchiopăta straşnic. Probabil piciorul ăla 
treb · u1a amputat. 
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Furtuna se ·apropie, deasupra mării fulgeră deja. Norii 
cei grei vor acum, în sfârşit, să-şi deşarte povara. Începe să 
plouă cu picături mari şi grele. 

- Nu, nu asta vreau să spun, zice Augustus. Vreau să 
spun că a murit. 

- Ce? Ce spui? 
- Vreau să spun că a murit! răcneşte Augustus acope-

rind vuietul vântului. 
-Ce?! 
Deasupra capului său apar alte vreo zece capete care 

se uită peste balustradă, păroase şi chele, cu bărbi ude şi 
cărora le lipseşte ici-colo câte-un ochi sau un nas. Cu toţii 
sunt îngroziţi. Buck se apleacă în faţă. 

- Ce prostii tot îndrugi? Când asta, omule? 
Acum o sută de ani, vrea să spună Augustus, căci aşa i 

se pare. 
- Acum doi ani sau aşa ceva. 
-Cum? 
- Pur şi simplu. S-a îmbolnăvit şi apoi a murit. 
- Pur şi simplu? ţipă căpitanul. Ce prostie! Nimeni 

nu moare pur şi simplu! 
Dar piraţii din jurul său încep să încuviinţeze trişti 

din cap. Ba da, se poate foarte bine să mori pur şi simplu. 
- Măi să fie! Măi să fie! 
Buck se face roşu la faţă de furie. 
- Găluşca asta n-o înghit. Nu se poate. Tot timpul 

ăsta am fost măcinat de gelozie că tu o duci atât de bine. 
Că o aveai şi pe ea, şi o slujbă uşoară pe ţărm, şi un copil 
pe deasupra. Exista şi un copil, nu? 

-Tocmai asta e, strigă Augustus. Copilul ăla, de asta 



sunt aici. Din cauza Lămpiţei. 
- A, da, Lămpiţa. Aşa o chema! încuviinţează unele 

capete. Micuţa aia care stătea şi ea mereu lângă foc, era o 
scumpete. 

Buck priv~te uimit în jurul său. 
- Foc? Unde? N-am ştiut nimic de asta. 
- Păi, căpitane ... Ne duceam uneori. .. Voiam s-o 

rnai vedem din când în când pe Em a noastră. 
- N-am ştiut nimic de asta. De ce n-am ştiut nimic 

de asta? 

- Nu foarte des. Câteodată, când dumneavoastră 
ăăă ... în serile când ... vă duceaţi devreme la culcare ... 

- Despre asta o să discutăm pe urmă, pe larg, spune 
căpitanul Buck. 

- Vrea să se ducă la stâncă! strigă Augustus de pe 
ponton. De una singură! Într-o barcă cu vâsle! Pe furtună! 

- Ce? A luat-o razna? De ce? 
- Habar n-am de ce şi nici dacă chiar s-a dus. Dar 

îrni fac griji că ... 
- Dacă seamănă, fie şi puţin, cu maică-sa, spune 

Buck, atunci mi-~ face mari griji. Urcă la bord, zănaticu
le! Pornim în larg. 

- Pe vremea asta? strigă piraţii. 
- Ba bine că nu. Cu nerodul ăla care e acum la câr-

tnă, nu mi-ar trece asta prin cap, spune căpitanul Buck. 
Dar dacă am avea pe altcineva ... Sau nu te descurci cu 
Piciorul ăla? 

- Doar nu cârmesc corabia cu piciorul, spune 
Augustus. 

Toarnă cu găleata acum, dar, când pânza neagră se 
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ridică, barca se avântă şi îşi întinde odgoanele. Abia aş
teaptă. 

- Staţi! urlă atunci o voce. Staţi, aşteptaţi-mă! Vreau 
să vin şi eu! 

Un pirat gras în rochie traversează hurducându-se 
pontonul, cât de repede îl pot duce tocurile lui înalte. 

-Julius! strigă piraţii. S-a întors şi Julius! 
Acum e din nou exact ca pe vremuri. Ce mai seară! 

Vântul împinge corabia afară din port. 



Furtuna 

Furtuna a prins-o, aruncă bărcuţa verde încoace şi 
încolo pe valuri. I-a înşfacat de mult vâslele şi Lămpiţa nu 
poate decât să se ţină de bancă, să-i fie rău şi să încerce să 
nu cadă în mare. 

Copil bleg, vuieşte vântul. Hei! Luptă şi tu! Nu sta 
degeaba! 

Dar Lămpiţa a obosit. A obosit să se lupte cu lumea, 
nu mai poate. Nu mai vede ţărmul, e deja prea departe. 
Priveşte valurile şi speră să-l vadă pe Peşte undeva, dar nu 
vede decât marea. 

Sub apă nu e furtună, acolo liniştea îi ţiuie în urechi. 
Se scufundase puţin ca să poată înota mai iute, dar acum 
întunericul îl ademeneşte tot mai adânc în jos. Apa se 
întinde în toate părţile, atât de departe, atât de departe, 
atât de departe, cu el în mijlocul ei. Cât de adânc ar putea 
coborî? Ce e acolo, dar acolo? Oare ce e acolo dedesubt? 

Bancuri de peşti cu ochi sferici trec pe lângă el în în
tuneric, vede doar cum mii de luminiţe, câte una la fiecare 
peşte, cotesc toate în acelaşi timp când ei înoată împrejur. 
Deasupra lui plutesc umbre ale peştilor mari, cu înotă
toare ca nişte aripi, iar acolo, un cârd de meduz.e uriaşe, 
aproape transparente, de parcă nici n-ar fi, dar dintr-odată 
pretutindeni în jurul său. Le cunoaşte după ilustraţiile 
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din canea lui despre viaţa din mare, ştie că nu trebuie să 
le atingă tentaculele lungi, căci atunci cazi fulgerat. Dar 
nici măcar nu le simte, atât de suplu înoată printre ele. 
Sau poate nu cazi, căci eşti sirenă ... bărbat-sirenă. Inima 
îi bate foarte liniştită, îndrăzneşte să meargă pretutindeni, 
tot mai adânc, unde apa e o beznă neagră, unde înoată 
monştri cu ochi de diavol, cu dinţi mari şi albi care te pun 
pe fugă şi, legănându-li-se în faţa botului, o undiţă mică 
cu o lămpiţă prinsă de ea, una mică şi gaibe ... 

Lămpiţa, se gândeşte el brusc. 
Lămpiţa zace întinsă pe spate în apa rece de pe fundul 

bărcii. Încă nu s-a scufundat, dar sigur nici nu mai are 
mult. Se lasă rostogolită şi priveşte cerul pe care vântul 
aleargă după nori. El a găsit de mult altceva cu care să se 
joace: pe lângă ea trec smocuri de alge şi o bucată veche 
din pânza unei corăbii care s-a scufundat aici odată. Şi 
uite, acolo e luat de vânt şi un coşuleţ. Nu e coşuleţul ei 

de demult, cu o cutie de Chibrituri Calitate Extra înăun
tru? Dar nu, n-are cum, se gândeşte ea. Fireşte că n-are 
cum, în ruptul capului. 

În buzunarul rochiei ei leoarcă, degetele găsesc ciobul, 
care e încă acolo. 

Mamă, se gândeşte. Până aici am putut. Pe curând! 
Un val ridică bărcuţa şi o izbeşte de stânca cea mare 

din mijlocul golfului. Se face bucăţi şi Lămpiţa cade 
în mare. 

Se scufundă înspre el şi Peşte se grăbeşte într-acolo. 
A ajuns la ţanc. Nu? Fireşte, poate să înoate iute ca o 
săgeată. La ţanc o prinde de tivul rochiei şi o cară în sus, 
ridicându-i capul deasupra valurilor ca să ia aer. Dar ea nu 



trage aer în piept, nu se mişcă şi e palidă ca o moartă. 
- Respiră, toanto! Respiră odată! zice şuierând Peşte 

şi o zgâlţâie. 
Dar ea nu face ce-i spune el. 
O muşcă, nu ştie ce altceva să facă, şi, când nici asta 

nu ajută, o târăşte prin apă spre stâncă, unde o poate pune 
jos şi poate reflecta o clipă. Îi juleşte genunchii şi coatele 
când o trage peste piatra zgrunţuroasă, dar dacă a murit 
nici nu mai contează, fireşte. 

- Lămpiţo, îi urlă în ureche. Lămpiţo! Lămpiţo, 
trezeşte-te, te rog! 

Caută cu privirea pe cineva care ar putea să facă ceva, 
• care ar putea să-l ajute, să o ajute, dar nu ştie pe nimeni, 

cât e marea de întinsă. 
Din fericire, furtuna a trecut. În curând, soarele mai 

străluceşte puţin înainte de a apune. Piraţii scrutează ma
rea cu privirea, dar nu văd nicăieri o bărcuţă cu un copil 
în ea. S-a scufundat probabil, da, ce te aştepţi să se în
tâmple când se apucă să iasă în larg cei care şi-au petrecut 
Viaţa doar pe uscat? Dar tot e păcat, ştii. 

Corb, urcat pe catarg, aproape a renunţat. Nu vede 
nimic şi pe nimeni. Sau? Înoată cineva acolo? 

- Hei? spune el. Hei! strigă el atunci. 
Şi pe urmă: 
- Hei! Căpitane! 
-O vezi? 
Buck se uită şi el din cealaltă parte, acoperindu-şi 

ochii de soare. 

- Nu, asta nu. Dar am crezut o clipă ... 
- Uită-te în continuare, omule! Imediat se întunecă. 
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- Se poate să ... Mi s-a părut că văd o sirenă ... 
- Nu vin niciodată până aici. Deci nu se poate. Cau-

tă în continuare! 
- Mi s-a părut totuşi că am ... Da, uite-o iar acolo, 

cred că e un băieţandru. Priviţi, căpitane, acolo! Uitaţi, 
face cu mâna! 



Stânca 

Stânca e acolo de când marea a înghiţit odată o gură 
largă din ţărm. Exact în mijlocul părţii înghiţite, ca şi 
când nu i-a plăcut o bucăţică. 

E un lucru care nu ajută la nimic. Pe ea nu vrea să 
crească nimic, e prea mică şi prea îndepărtată pentru un 
fort sau un turn. Morsele se întind adesea acolo să stea la 
soare. Uneori naufragiază câte o barcă. Şi acum zace pe ea 
o fetiţă moartă. 

Cel puţin, aşa crede fetţţa. Căci are o~ii închişi şi, în 
acel~i timp, poate vedea totul. 

Vede trenul bâlciului, care şerpuieşte prin ţară ca un 
şarpe lung, cu prieteni la fiecare geam: Oswald, Lester 
lunganul, Olga cea dublă şi un Ef foarte mânios. 

Îl vede pe Amiral în faţa ferestrei deschise, pe 
domnişoara învăţătoare Amalia singură în camera ei, 
pe domnul Rozescu pe băncuţa din faţa magazinului în 
soarele târziu. 

Vede farul cu uşa larg deschisă, cu bârne care atârnă 
de cuiele ruginite. Unde un şerif roşu la faţă o interoghea
ză pe vecina care zâmbeşte şi arată vag în depărtare. 

O vede pe Marta cu geamantanul ei la un stâlp de 
amarare din port. Lucă stă lângă ea, cu capetele câinilor în 
poală. Privesc în largul mării, ca şi când ar ~tepta ceva. 
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Vede stâncile albe din depărtare, unde sirenele se uită 
la Nepotul lor Niciodatăvăzut, care a citit toate cărţile şi 
deci ştie totul şi, de fapt, încă nimic. 

Şi mult mai aproape, în căsuţa lui, îl vede pe Nick, 
ţinând în mâini o şticlă din care iese o sforicică. Trage în
cetişor de ea şi, în spatele sticlei, se înalţă lent pânzele unei 
corăbioare mititele. Sunt negre, iar pe catarg e agăţat un 
steguleţ cât unghia degetului mic, cu un cap de mort. 

- Uite-o, spune Nick. E acolo. 
Lămpiţa se uită şi atunci îşi vede mama. E iarăşi ca 

altădată, cu părul ei lung şi negru prins într-o coadă. 
Bună, mamă! 

Bună, drăguţa mea! 
Acum sigur am murit. 
Ai vrea asta? 
Nu ştiu, spune Lămpiţa. Cred că nu eram încă gata. 

Sau ba da? 
Eu n-am niciun cuvânt de zis, spune mama ei. Nici nu 

cred că ar conta. 
Ce mă bucur să te văd. 
Lămpiţa nu-şi poate dezlipi ochii de mama ei. 
Ai fost plecată. 
Nu, aici am fost tot timpul 
Ce înseamnă aici? 
Aici. pretutindeni. 
Oh. Dar nu cu mine. 
Ba da. Mereu. Deschide ochii. 
Lămpiţa nu prea are chef s-o facă. 
Atunci nu te mai văd. 
Ba da. Fă-o numai! 



Printre gene, Lămpiţa vede câtă lumină e. Printr-o ga
ură în nori, soarele străluceşte în apă şi transformă în aur 
tot ce o înconjoară. Aur mişcător, aur care stropeşte. 

Deci am murit, se gândeşte. Căci aşa arată raiul, 
desigur. 

Ce te grăbeşti aşa? spune mama. E doar apă. Priveşte: 
vine spre noi o corabie. 

Într-adevăr, soseşte o corabie, una mare cu pânze 
negre şi un steag cu cap de mort. 

Uite, spune mama. Em cea Neagră vine să te ia. 
Ce mai e şi asta, M cea Neagră? mormăie Lămpiţa. 
După voce, aude că mama zâmbeşte larg. 
Eu sunt, spune ea. 
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Em cea Neagră 

În mijlocul unei furtuni, mă rog, de fapt nu prea mai 
e furtună, dar tot mai bate tare vântul, să ancorezi pe un 
vânt ~a puternic o corabie de lemn atât de aproape de o 
stâncă astfel încât un om să poată sări pe ea de pe punte, 
rară să fie găurită prora, cere să te pricepi la cârmit nave. Dar 
Augustus e în stare. Încă e puţin ruginit, dar uite ce bine merge 
deja. 

Lămpiţa îngheaţă de spaimă când, dintr-odată, două 
cizme mari aterizează chiar lângă capul ei, când nişte 
mâini mari o înşfacă de sub braţe şi nişte ochi mari de pe 
un chip bărbos o privesc de parcă ar fi ~teptat-o o viaţă 
întreagă. În vreme ce ea nu l-a mai văzut niciodată. 

- Mii de blesteme, spune căpitanul Buck. Să mor io. 
Ce semeni cu ea! 

- Ăăă ... cu cine? întreabă mirată Lămpiţa. 
- Cu Em. Cu maică-ta. 
-Serios? 
-A, da. 
Căpitanul de piraţi Buck rânjeşte cu toate găurile din 

dantură. Apoi o azvârle pe umăr şi urcă înapoi la bord. 
- Doar că ai păr roşcat în loc de negru, altfel~ crede 

c-am primit-o înapoi. 
- Eu nu sunt proprietatea nimănui, mormăie 



Lămpiţa. 

- Asta vreau să zic, oftează căpitanul Buck. 
E lăsată pe punte în picioare. Un pirat îmbrăcat într-o 

rochie o înveleşte cu o pătură şi o sărută în creştet. 
- Julia! spune Lămpiţa bucuroasă. Sunteţi aici cu 

toţii? Şi piticul, şi Lester, şi. .. 
- Nu, spune Julius. Doar eu. 
- Şi noi! Şi noi! 
Se adună mai mulţi piraţi în jurul ei. Le recunoaşte 

chipurile şi încă le mai ţine minte numele. Bill îi dă o 
alifie pentru genunchii ei juliţi, iar Corb îi aduce haine 
uscate mult prea mari. În tot acest timp, fetiţa se uită pe 
furiş la puntea din spate. 

L-a văzut de mult acolo, la cârmă. Şi el pe ea. 
Uneori, când îţi doreşti ceva de multă vreme şi, în 

sfârşit, îl primeşti, se aşterne un fel de tăcere în care ni
meni nu ştie ce să facă. 

Lămpiţa şi-a imaginat atât de des ce ar spune şi ce 
ar face. Acum uite-l în faţa ei! E puţin mai chel decât îşi 
amintea ea şi are barba mult mai mare. Şi mai e şi piciorul 
ăla, fireşte, şi cum stă acolo la cârmă, nici astea nu erau 
odinioară. 

Buck preia el puţin cârma şi Augustus vine către ea. 
Îşi pun mâinile unul lângă altul pe balustradă. Briza le 
suflă în păr. 

- Şi iată-te aici, spune tata după o vreme. 
Da, încuviinţează din cap Lămpiţa. lat-o acolo. 
- M-am gândit la tine aşa de mult, mormăie 

Augustus. Toate zilele alea, în fiecare zi. Şi. .. 
Da, încuviinţează Lămpiţa din nou. Şi ea la el. Şi 
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uite-i acolo. 
- Ştii, chiar semeni str~nic cu maică-ta. 
Lămpiţa încuviinţează iar. 
- Da, asta spune toată lumea. 
În mintea ei, îşi aude mama oftând. 
Ei, ce mai aştepţi? 
Ce anume, ce trebuie să spună? 
Nu tu, spune mama. El. 
-Asta era vechea noastră corabie, arată în jur~. 
- Da, spune Lămpiţa. E frumoasă. 
- Chiar îţi place? 
- Foarte mult, spune Lămpiţa şi se uită în larg. 
Ce-i mai plăcut decât să ieşi în larg încotro vezi cu 

ochii? Şi să jefuieşti, căci la asta o să se ajungă. Să dormi 
în hamacuri. Să vezi ţări străine. Să te bronzezi foarte tare. 

- Pot să te învăţ să faci noduri. Şi să ţii cârma, când 
îţi cresc puţin braţele. Sau ăăă ... ai putea cumva să găteşti 
pentru noi? 

- Nicio şansă. 
Lămpiţa nu are deloc chef de asta. 
- Păcat, nu avem încă niciun bucătar, deci o să ni se 

lungească urechile de foame ... 
- Poate ştiu eu pe cineva, se gândeşte Lămpiţa. Dacă 

vrea. Şi dacă Lucă are voie să vină şi el. Dacă are curaj. 
Crede că da. Dacă vine şi ea. 
- Poate. Nici mama ta nu gătea. 
Lămpiţa încă ştie prea bine. 
Tatăl ei se uită din nou la orizont, unde ultima rămă~ 

şiţă de soare se scufundă în mare. 
- Mie ... spune el şi îşi drege glasul de câteva ori. Îmi 



e amarnic de dor de ea. 
- Şi mie, spune Lămpiţa. Dar uneori pur şi simplu e 

tot aici. 
- Cum adică? 
Tatăl ei o priveşte uimit. 
- O aud vorbindu-mi în minte. 
- Pe Em? Zău? Şi ce spune? 
- Că trebuie să te grăbeşti odată. 
-Eu? Să ce? 
Lămpiţa ridică din umeri. 
- Nici eu nu ştiu exact. 
Augustus priveşte în depărtare şi reflectează. Apoi în

cuviinţează din cap şi se uită la ea cu privirea pe care fata 
o cunoaşte atât de bine. Dar nu spune nimic. 

Că îi pare rău, se gândeşte Lămpiţa. Dar n-o poate 
spune. Nu contează. 

Din marea întunecată., sare dintr-odat.ă. un băiat-sirenă. 
- Lămpiţo, aici eşti! Te-au luat! Dar, de fapt, eu te

am salvat, ştii asta? 
- Peşte! ţipă Lămpiţa. Hei, Peşte, ştii ce? Mă fac 

pirat. La fel ca tata! 
·_ El e tatăl tău? 

Lămpiţa dă din cap şi se uită puţin mândră la bărbatul 
cu picior de lemn. 

- Bună ziua, domnule, spune cuviincios băiatul-sire-
nă printre sărituri. 

Augustus încuviinţează. 
- Bună! Da. Auzi, îmi pare rău. 
- Ăăă ... poftim, domnule? întreabă Peşte gâf"aind, 

fiindcă trebuie să înoate din greu ca să se ţină după ei. 
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- Nu ţie îţi zic, ci ei, spune Augustus. Îmi pare rău. 
Îşi pune mâna pe obrazul fetei, care de mult timp nu 

mai e vânăt. 
- Pentru toate. Foarte tare. 
Lămpiţa zâmbeşte cu gura până la urechi. În spatele 

tatălui ei, apa se întinde cât vezi cu ochii. Pot să facă orice, 
să meargă oriunde. 

-Totul e în regulă, spune ea. 
Şi chiar aşa e. 


